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CUENTO

LOS VENCIDOS

I

opa la hacienda de Juan se re-
‘ ducia al cercén del Atajo, de
unas ocho hectireas de su-
perficie, y la yunta de borri-
quillos que le entregaron al
casarse; para que dando giiebras se ganase
la vida. Cuando a los dos afios de matri-
monio, pudo comprar la cerca, con el di-
nero de las manzanas y el importe de la
cosecha, que fué ubérrima aquél afo en
los descuajes del Dehesén, no se hubiera
cambiado por nadie, pues le parecia ser
mds rico que Creso. [Ya tenia tierra propia
que labrar!

Mientras marchaba, cabalgando sobre
uno de los borriquillos, decia:

Trebajando aina, y dandola lo suyo con
el azaén, malo serd que ne coja pa mante-
nel la casa y quizds, quizds pa que la An-
tonia pud ajorral algo. En la barrera de la
umbria no deben pintar mal los castanos,
en la solana, un cachujo e vina y planto-
rral de olivos; en la vega quizds prospere
el trigo, y si no, centeno; ua cachino de lo
mads abondo pa garbanzos y patatas, y al
barranco ya le meterfa en domo pa que
diese de bebel a algunas tomateras, cebo
llas, pimientos, berzas .. Y cuando el hijo,
entonces recién nacido, fuera capaz, com-
praria unas borreguillas pa dal juguea la
tierra, que no hay otra cosa como la ca-
galuta de la borrega pa dal calol a la tierra
cansd, y asina seria la envidia de tdo el
mundo el cercén del Atajo.

Con estas ilusiones comenzé sus faenas:
Primero descuajo el mente, en ésto, des-
graciadamente, no tuvo que trabajar mu-
cho con el azaddn, pues era un montecillo
ralo, compuesto tnicamente de jaras raqui-
ticas, brezos y algun tomillo. jQué diferen-
te a Ins descuajes de Vivoreio matones de
rebolla, aonde hayle "ajondal de duro, pe-
ro aonde téo el miajon y la fanega sembrd
da a cincuenta, con poco que el ano
ayue—pensaba.

Pero no perdia la fe y cuando llego el
verano, ya tenia arrancadas las matas v
preparados los mawnchones para cuando vi-
niera Agosto prenderlos fuego, cuyas ceni-
zas servirian de abono fertilizante; ya tenia
abiertos casi todos los hoyos para el futu-
ro plantorral de olivos y vides y en el ba-
rranco, robandole un cacho de su lecho
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alld y otro aculld, bebian unas cuantas ma-
tas aqui de tomates, al lado de cebollas y
pimientos, mds abajo unas calabaceras y
en lo mds abundante las patatas de riego,
que duran mds que las de secano, pues se
conservan sin entallecerse hasta la cosecha
proxima A mediados de Octubre sembré
¢l grano, y recogié las legumbres de los
huertecillos, y en Diciembre y Enero plan-
té de olivos y vides casi la mitad del te-
rreno dedicado a tal fin; y entonces dio
por terminadas aquellas faenas por aquél
afio.

I

Durante los primeros meses todo fué
bien; el trigo, aunque algo iardio, prospe-
raba, y los castafios, olivos y vides echa-
ron los primeros brotes.

A Juan'y la Antonia se les llenaba el al-
ma de gozo al contemplar aquel campo su-
yo, jsuyo!l, proximo a rendir la primera co-
secha.

‘Pero he aqui que, a mediados de Mayo,
una helada soterriza, de esas traidoras que
se llevan el pan del afio sin apenas mani-
festarse exteriormente, dejé la hoja pasmd
y el nuevo plantio abrasae, muertos todos
los brotes. Sin embargo, no desanimé.

Los plantones volverian a brotar la si-
guiente primavera, y si no los repondria, y
aun le quedaba la cosecha de los huerteci-
llos del barranco. Pero en Octubre, cuando
estaban en la plenitud de su desarrollo,
unas turbonadas que hicieron salir de ma-
dre al barranco del diablo, arrastraron, no
sélo las plantas, sino la poca tierra que les
sustentabua y surcaron de profundos regue-
rones el barbecho preparado y mullido,
que unicamente esperaba el tempero de las
primeras aguasotofiales, para ser sembrado.

Por primera vez se le cayeron las alas
del corazén. Pero era tanto su carifio y
apego a aquella tierra, que siguié luchan-
do. Y alli consumié los mejores afios de su
vida; y cuando los hijos fueron mozos tam-
bién regaron con el sudor de sus frentes la
tierra ingrata, que los iba sumiendo poco a
poco en la miseria. Y alli estaba el dia en
que el rapaz mds pequeno le llamoé desola-
do desde el camino:

—iPadre, que ice el meico que la nues-
tra Rosa se muere!

Y en efecto, la clavellina temprana, mi-
nada por la anemia, moria poco después
victima del mal triste.

Entonces, herido por el dolor y abruma-
do por tantas deudas, se entregéd Vencido
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por la fatalidad. Mas cuando los acreedores
se echaron encima, queriéndole srrebatar
hasta las ultimas migajas de la pequena
hacienda hipotecada, reaccioné violenta-
mente y cogiendo el hacha se dirigio a la
cerca con dnimo de talar los olivos y cas-
tafios que fruteaban y las vides en plenitud
de su desarrollo... jAquello era su vida to-
da y nadie podia arrebatdrselo! Gracias a
la companera buena, la esposa abnegada
que se echo a sus pies sollozando, se libré
de cometer tal accidon que le hubiera cos-
tado ir a presidio.
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El hambre y la miseria cernian sus alas
sobre la casa. Con los codos apoyados so-
bre las rodillas y la cara entre las manos,
todos miraban los fantdsticos giros del pe-
nacho rojo de las llamas. El padre, la ma-
dre y los cuatro hijos permanecian mudos;
unicamente se escuchaba el crepitar de los
lefios de castanio al ser devorados por el
fuego. Eran los vencidos por la vida tan
dura con ellos.

iDe qué servia que fueran cinco hombres
laboriosos si no habia donde emplear aque-
llos brazos!

La tierra propia fué madrastra para ellos,
v la otra no habia que pensar en ella, pues
los grandes terratenientes no daban labo-
res y si lo hacian era en terrenos dec me-
diana calidad y en condiciones onerosas,
jAsi no se podia vivir y habian dispuesto
el éxodo a otras tierras...!

Una manana del mes de Mayo, partié la
caravana buscando el puerte mds proximo
donde embarcar con rumbo al Brasil. To-
dos van a pié, pues el viejo borriquillo
bastante hace con transportar los miseros
restos de la casa deshecha.

Marchan los vencidos tristes y callados.
Alld en la hondonada divisan la tierra don-
de lucharon y que tan ingrata fué con
ellos. Pero no la guardan rencor, antes
bien, las ldgrimas empaifian sus ojos al
contemplar por tltima vez los castafios en
flor, los olivus proximos a romper sus bo-
tones y las vides con verdes pampanos
nUevos.

Y con los ojos todavia humedos, traspa-
saron la cumbre de Pinar Alto, alejdndose
por el camino pedregoso que cruza el
Ruecas.

Angel MAKINA.

Visado por la censura
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Dos libros de Eugenio Noel

IR dos libros nuevos de Eu-
genio Noel, es decir nuevos
regalos del entendimiento. No
hay en Espana escritor mds
! plofundo en su andlisis, més
cmdla en su ﬂpaxente despego y mas tras-
cendental en sus apreciaciones, producto de
un incesante estudio de los hechos y de los
hombres.

Ligeramente se ha tildado a Noel, quizd
de poco efecto a su tierra nativa; pero tam-
bién tuvo ese tilde cl gran Costa, con quien
tiene semejanzgs, v €s que uno y otro su-
pieron escudrifiar los vicios y las faltas de
sus contempordneos con el frio escalpelo
de la ciencia social, para poner enmienda,
sin miramientos ni remilgos, con la amar-
gura del descontento, pero siempre con un
corazon puro y amoroso que se descubre a
través de sus censuras.

Eugenio Noel flagela con elegancia, pero
a veces con fiereza; no es el escritor agra-
dador de todos los Segismundos ni el can-
tor de las noches de luna. Cuando Noel es-
cribe es porque tiene mucho que decir, y
lo dice todo. Nada se le queda dentro. Po’
eso tiene enemigos; por eso se le ha vitu-
perado, y por eso es cada vez mds leido y
apreciado.

«El picador Veneno», que es uno de los
libros que acabamos de leer, es la novela
de su tema [avorito, el antitaurinismo; pe-
ro no teman los aficionados a esa fiesta tan
discutida que haya tanto asi de «veneno»
en la fdbula taurina que desarrolla, ni que
el «Picador» de tal apodo sea una figura
desprovista de humanidad. Con donosa
soltura pinta a su protagonista, que se ve
es arrancado de la realidad. Otras noveli-
tas completan el tomo, todas ellas de sin
igual interés e intencion.

El otro libro titulase «Aguafuertes Ibéri-
cas», y su bien puesto titulo indican per-
fectamente los asuntos que le forman.

Estos dos libros, editados por la Casa
Maucci de Barcelona, estdn muy bien pre-
sentados, y ostentan alegéricas cubiertas
en tricomia, de Gastén Pujol, muy artisti-
cas. Precio de cada volimen: Tres pe-
setas.
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