
!ro/fuera de la casa" , analogías y metáforas, que en lengua vasca y para el campesino 
vasco son cruciales a la hora de ordenar su experiencia. Desgranando los dichos popula
res vascos , va trazando el "ethos" y la cosmovisión de esa cultura, para concluir que "la 
dramatización de San Juan constituiría, por tanto, una obra de arte en forma de drama es
cénico donde el actor o intérprete, interpreta su interpretación de las cosas y los hechos 
del mundo"12 

Rompe Arzumendi con la interpretación que ~abitualmente se le ha dado a la fiesta, 
que le confería funciones de "válvula de escape" para que el social y culturalmente encor
setado animal que es el hombre, rompiera su corsé y desatara su naturaleza sepultada por 
las convenciones sociales que regirán su vida los siguientes 364 días 13 

En mi opinión , la fiesta, con todo lo lúdica desatada que pueda ser, no deja de ser un 
orden de sucesos convenidos. Un programa con instrucciones y restricciones que modula 
la conducta de una comunidad, cuyos actos apuntan todos ellos hacia una misma direc
ción . Desde este punto de vista, la dialéctica represión-liberación es una falsa antinomia. 
Somos seres sociales en nuestro 100% y construimos socialmente la realidad que nos cir
cunda. Creo que deberían estar muy superadas esas concepciones socráticas y rousseau
nianas del hombre con un sustrato natural constreñido por capas sociales. 

La fiesta de San Antón es un episodio, uno más de los actos de esa obra teatral, que a 
lo largo del año, no sólo las demás fiestas, sino todo acto que implique la participación co
lectiva, representará la esencia cultural de ese grupo. 

VII. BREVE HISTORIA DEL FUEGO EN UN PUEBLO MANCHEGO 

Para entender el papel del fuego, uno de los dos actores principales en este drama (el 
otro es el cerdo) , en el contexto que nos ocupa, habremos de tener en cuenta que la inte
racción cultural del hombre con el fuego en un pueblo como Almagro (y en toda pequeña 
comunidad rural) es, o ha sido hasta hace dos días, mucho más intensa y variada, que lo 
que ha podido ser en un contexto urbano en los últimos cien años. 

El fuego, hasta hace apenas seis o siete décadas, ha sido, en su forma más rudimen
taria de hoguera / el único medio de calefacción y de cocina. Esto hacía que se constituye
se en elemento central alrededor del cuál se articulaba la vida en la casa manchega. 

- "En mi niñez, que yo tengo 66 años, el fuego ese bajo de esa familia , eso 
lo he vividd yo. Sacaban la parrilla luego al patio, a que se enfriase, y en las bra
sas, allí hacían el café, allí cocían la leche, allí hacían los fritos de por la noche 
y allí hacían todo. Se acababa un este de leña, echaban otro. Cuando se pasa
ba (cuando ardía la leña) en las brasas era donde guisaban. No guisaban nunca 
a fuego, fuego (sobre la llama). " 

- "Entonces la familia realizaba mucho la vida alrededor del fuego, allí era la 
convivencia, allí hablabas, allí si recibías una visita era en el fuego " 

El "fuego bajo", fue luego sustituido por la salamandra (una especie de cocinilla que 
funciona con carbón vegetal) y nuevas formas de calefacción entraron en la casa. Hoy en 
día, se cocina y se calienta con gas (aunque es habitual la caldera de gasoil) . El brasero, 
utensilio indispensable en toda casa manchega, ha cambiado las brasas de la chimenea 
por resistencias eléctricas incandescentes. 

Mañana, la vitrocerámica, sin duda, supondrá la extinción y el destierro de cualquier 
vestigio de fuego en la casa. Entonces, cuando el almagreño no vea la forma física del 
fuego sino en las crepitantes hogueras de la noche de San Antón, esta fiesta cumplirá una 
función conmemorativa fundamental. 

Pero todavía no ha llegado ese momento, y si en la casa aún se pueden ver unas exi
guas llamas azules al encender un fogón , en el campo el hombre hace uso habitual e in
sustituible de la hoguera. 

Ya no son tan habituales las veces que el trabajador del campo no vuelve a casa a co
mer y por la noche siempre regresa a cenar. Pero tampoco son pocas, sobre todo en 
aquellas ocasiones que el trabajo excede la capacidad laboral de la unidad familiar y hay 
que recurrir a otra gente, a la que habrá que recoger al alba y traer al pueblo al anochecer. 

12 lbidem nota 10, pg. 183. 
13 

Esta línea de definición la podemos ver en el "Diccionario Temático de Antropología" Ángel Aguirre 

Baztán ed., ed. Boixareu Universitaria, Barcelona, 1993; en la voz "Fiesta" de Ángel Aguirre. 
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