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HULEDEGEOGRAFIA

Debajo de mi plato está París,
Chile en tu servilleta,
ltalía cerca de la botella,
tal vez medio vacía o medío llena de papá,
y debajo del vaso de mi madre,
húmeda con tres o cuatro gotas
una ciudad inmensa,
es Madrid.

Portugal, con migas de panera,
está inhóspito y triste.
A Marruecos le cayó el perejil.
Canarias se esconde en el frutero
de bananas maduras
mientras mi hermana Lola
pintarrajea el cauce del Guadalquivir.

Mi padre come en Rusia,
Mi hermano de dos años en el Japón toma su arroz.
Yo acostumbro a llorar a mediodía
porno saber
dónde estoy situada
en el amplio mantel de mi cartografía.

Las escalas de vida
no pueden ser de un mapa prisioneras.
Sin embargo,
debajo de mi plato aún está París
yeso ahora,
me alimenta y me basta.
Mi Madrid, tras la lluvia que derramó mamá,
está también en calma.

El mundo es un mantel
-o es un pañuelo que decía algún otro-o
Un jugoso mantelo un lustroso pañuelo
que nos dobla las hambres
al tiempo que nos tira
la comida humeante,
servida por los suelos.

Del libro Trenzas de Andrómeda
Nieves Fernández

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volumen 2, N.º 27, 3/2003.


