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LOS FUGGER O LOS FUCARES

LE

TIERRA DE CALATRAVOS.

Los letreros de las calles van rezando
en voz alta: calle de la Orden, Gran Maes·
tre, Encomienda, Claveraía... Los nomo

, bres son las ruinas o los escombros de una
civilización que pasó por Almagro antes
que negaran los banqueros alemanes, la
civilización de los caballeros freyres d
Calatrava.

El día de mal'lana los potentados q
hoy dirigen Almagro dejarán tras de sí
tal vez, una villa de· cemento en pie

Abandonando los salones del Para-
o dor, dejando de lado (o comes o trabajas,
no hay tiempo para todo) la comida con
las autoridades, a la plena luz del día me
puse a callejear por Almagro. No era la
primera vez que llegaba a esta ciudad,
ayer. capital de la Mancha; pero siempre
había llegado de noche, con el tiempo

UN PASADO GLORIOSO, UN FUTURO ESPERANZADOR'

__ ~. Lo difícil es saber por donde hay que empezar. Cada esquina
te lan~a contra las páginas de un siglo distinto. Hay aquí vida
petrificada de freyres calatravos, galerías. ac·ristaladas de
banqueros alemanes~ blasones de hidalgos sin cuento, restos·de
cultura universitaria en cada reja de balcón, recuerdos de
escenas sangrientas y ambiciones ilimitadas de un hijo ilustre
que se marchó a hacer las Américas y se las disputó a sangre y
fu~go a otro hispano llamado Pizarro... Lo difícil es saber
cómo y p"or dónde ~mpezar. Almagro .es una 'caleidoscopio
inmenso que distrae al viajero en una sucesión de escenas sin
cuento ni fin que le impiden centrarse, monótono y uniforme,
en un pensamiento o sentimiento que llene de una sola vez el
alma.

ran él Carlos y por medio del cual éste lo
gr6 comprar los votos de los electores V
convertirse en emperador. Carlos V para I

, hacer frel'lte a sus deudas con los ban·
queros, en 1525 los arrendó los Maestraz·
gos de las 6rdenes militares de Espai'la,

"¡que incluían las minas de Almadén. Alma·
--------------~-~----------'---·-...gro pasó a ser la capital y el centro co·

mercial por excelencia. Y aquellos sei'lo-
"En la plaza un trocito de mar,enJ!lpegado a.las niedas delcóche,.tn un in- res venidos del norte, que traían en la

mar un trocito de barca". La frase la lan· ,t.en,o de encontrar una entrada en el co· pupila de los ojos los ventanales vistos
zó, así o parecida un poeta de los que el rral de comedias durante la temporada de en los pueblos flamencos, no dudaron en
pasado domingo, día '16, cantaban en teatro. Todavía no había visto su plaza y implantar en plena Mancha una reproduc-
un salón del parador nacional de turismo sus calles a plena luz del día. ción .fiel de los mismos.
el hermanamiento entre la tierra y la mar Dirigí los pasos, naturalmente, en pri· Decir que la plaza de Almagro es una
con ocasión de la entrega de los premios mer lugar hacia la plaza. El sol está alto, joya no pasa de ser un lugar común;
Virgen del Carmen. . el cielo era puro (ijopel, ya está uno tara- recorcft¡r como hizo el poeta que en ella

En la mesa había almirantes y hom- reando, vete a saber por qué) y la plaza se funden el cielo, la tierra castellana y
bres de la mar, el rostro curtido por los me recibió justamente como si fuera un el mar invisible pero presente, tiene más
vientos; entre el público pléyade de po- paraje a la orilla del mar. visos de realidad de lo que par~ a pri
líticos que escuchaban reverentes el decir Las galerías acristaladas que cabal. mera vista. La clave de la metáfora ~asa

de los vates, uno tras otro. Cuando el poe- gan sobre columnas a un lado y otro de la por el oro de unos banqueros ~ negocl~n.

ta comparó la plaza de Almagro con una plaza, son ras típicas de un pueblecito ma- . tes ale~anes que.II~~ron aqUI y aqUI .•

ensenada y un trozo de mar, nos asoma· rino del norte de Europa que al abrir los establecieron a pnnclplos,del XVI.
ron . sonrisas de co~miserac:ión en las balcones por la manai'lan dejM PISIIr ~. -':-- 
comisuras de los labiOS. Y sm embargo, interior el batir monótono del agua que" _
¿hay algo más absurdo que poner una' se estrella mansamente en la playa.
tengua de mar en pleno centro de la ., .
Mancha justo en la plaza de Almagro? NI yo suel'lo ahora, ni el poeta sol'la-

, ba ,"edia hora antes. Tampoco es hora de
sol'lar. El sol está altó en el cénit. Si aca
so es el momento de recordar que allá por
1525 el emperador Calos V estaba empe
l'Iado hasta las cejas con las banqueros
más famosos de aquel entonces, los Fug
ger o Fúcares en versión manchega. Estos
sel'lores cuya dinastía empieza con el vie·
jo Johannes en el 1.409, en la fecha sel'la·
lada estaban recogiendo los frutos del .
préstamo de 543.000 florines que hicie-
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