AYER Y HOY

«Poveretti di noi. Quando ci rivedremmo?»

«Es la magua, nifia, es la magua» —le repetia la
majorera desde el cazolon de papas.

«No puedo detenerme demasiado. El barco zarpa
dentro de dos horas».

Y venia la folia y tapaba la cara de aquel hombre.
2Coémo seria el hombre de Australia? Maria del Pino
preguntaba atodas las cosas de aquel cuarto por la
cara de aquel hombre; palpaba el jarrén, corria la
mano por las teclas sin herirlas. ;Era alto, tenia el
pelo gris?

La majorera andaba algo achacosa. Pasaba, ren-
queando, un pafno sobre el polvo de los muebles.

—jAy, Santa Anal

El jarron estaba en el suelo esparcido, roto y Maria
del Pino sentia vagamente cémo algo destrozado se
reconstruia en ella. Era como un mosaico de muchos
pedacitos de colores que se iban reuniendo hasta
formar una escena incomprensible. Como de virgenes
y santos en las estampas de los libros.

—JAy, Santa Anal Bien empiezo el dia de su santo,
Pinito. Porque hoy es su dia, nina. Esta tarde la lleva-
rd Don Ratael a Teror, a la finca, para que le rece a
Nuestra Sefiora, la Virgen del Pino.

Daban las doce en la catedral cercana. Pinito se
habia detenido muchas veces a esta hora para oir las
campanas en la plaza del Ayuntamiento. EFl canto de
las campanas sonaba en las gargantas de los perros
de bronce que lloraban con un ladrido de elegia su
pasado, cuando a la isla atin no habian llegado los
hombres. Con la tltima campanada, sonaron unos
golpes a la puerta. Maria del Pino cruzé el comedor
familiar y alzé el picaporte.

—3Don Rafael Algorta?

Era aquel hombre de muchos afos atras; ahora le
reconocia, pero no estaba el jarrén japonés ni el piano
que Matilde hizo astillas. No estaba ni siquiera ella.
Maria del Pino tampoco estaba. ¥ en el comedor no
habia entrado nadie. No habia entrado nada.

—Pase usted.

—Mire, seforita. Le dejo los documentos de la
finca de Teror. Es ya propiedad de ustedes. Estos son
los titulos. Todo quedé liquidado. No puedo detener-

me demasiado. El barco zarpa dentro de dos horas.

«El barco zarpa dentro de dos horas». Del corazén
de Maria del Pino no desatracaba ningiin barco.

—Saltidele en mi nombre.

—Asi lo haré. Vaya con Dios.

Por la tarde llegaron a Teror Don Rafael y su hija.
Teror, una isla en la Isla, rodeado de tabaibas y car-
dones, con su fuente magica de agua mineral y, en el
centro de la plaza, el pino grande de la aparicion y el
santuario de la Patrona de Gran Canaria.

Pinito entré de puntillas en la iglesuca. Era una
sala impresionante aquella de los exvotos. Por las
paredes, brazos, piernas, cabezas. Aquel lugar pare-
cia una sala de tortura y era un templo de la fe. Los
enfermos habian decorado las paredes con miembros
de madera y la imagen aparecia rodeada por aquellos
trofeos sin sangre. La muchacha llevo la mano a la
cera caliente de un cirio y movia los dedos a prisa
amasando una forma extrana. Pinito se encuentra dife-
rente. Mueve los dedos. Estd amasando un diminuto
corazon de sebo que pone a los pies de la Virgen del
Pino. Un corazon nuevo. Pinito tenia un corazén
nuevo.

Cuando bajé a Las Palmas se fué como antaiio al
Muelle Grande y empezé a comprender la alegria de
los cambuyoneros. Estaba en alza el mercado aunque
anunciasen la marcha las sirenas:

—Three pounds!

—Four pounds!

—Five pounds!

Y los emigrantes partian contentos, con una luz de
confianza en la frente y en la boca:

—Addio. Ci rivedremmo.

Y un dia entre los dias de la isla, la boca sibilina
de la majorera sonaba en los oidos, aprendices de
Maria del Pino:

—Fué la «magua», mi nifia. Mas nada. El senti-
miento de la isla. Todos los barcos llegan. Con todos
nos queremos marchar. La soledad, «la magua», nifia.
Pero luego, al atardecer, ya no se esta mas atada. La
isla es una alegre hosteria y todos rien y la cerveza
corre mientras se cambian los tiros de caballos. Era
la «magua», nifia. Mas nada.
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NOTAS DE MUESTRA ASOCIACION

En la sesién de apertura de curso de
la Real Academia de Bellas Artes y
Ciencias Historicas de Toledo, pro-
nuncié un documentado discursy que
tuvo por tema 1'6picos sobre Toledo,
nuestro asociado D. Guillermo Téllez

Gonzdlez.

1. Angel Moreno Diaz ha sido nom-
brado Gran Oficial de El Kawkab,
concedido el titulo en bellos caracteres
arabes por el Gobierno del Reino Hache-
mita, de Jordania. Ya estaba en pose-
sion de la Ordes de la Estrella del

Jorddn, otorgada por el anterior Rey

de Jordania.

En carta privada de Dario Ferndn-
dez Florez sobre un articulo de Fran-
cigco Zarco Moreno, se nos dice... <He
leido con verdadero interés ese cierto,
pero penetrante y agudo ensayo que
dedica a mi novela en las pdginas de
AYER Y Hov, esa valiente y meritoria
revista toledana; y quiero escribirle
para que sepa que dejando incluso a
un lado su generosa voluntad, pocas
veces se ha interpretado mi obra tan

desde dentro como tan desde ella misma
y desde su autor...>

También D.* Rosario Benavente,
hija del famoso dramaturgo espanol,
nos escribe con admiracién para el
ultimo trabajo del nim. 48 de AYER Y
Hovy, del Sr. Zarco Moreno, diciendo
que todos los personajes que cita estdn
de acuerdo con la mds absoluta reali-
dad; el ambiente es el mismo que vivid
el genial dramaturgo y que el articulo
referido es de los mejores que se han
escrito sobre el autor de «La Malque-

rida» y sobre sus protagonistas.




