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«Poveretti di noi. Quando ci rivedremmo?»
«Es la magua, niña, es la magua l -le repetía la

majorera desde el cazolón de papas.
« o puedo detenerme demasiado. El barco zarpa

dentro de dos horas»,
Y venía la folía y tapaba la cara de aquel hombre,

¿Cómo sería el hombre de Australia? María del Pino
preguntaba a todas las cosas de aquel cuarto por la
cara de aquel hombre; palpaba el jarrón, corría la
mano por las teclas sin herirlas. ¿Era alto, tenía el
pelo gris?

La majorera andaba algo achacosa. Pasaba, ren
queando, un paño sobre el polvo de los muebles.

-¡Ay, Santa Anal
El jarrón estaba en el suelo esparcido, roto y María

del Pino sentía vagamente cómo algo destrozado se
reconstruía en ella. Era como un mosaico de muchos
pedacitos de colores que se iban reuniendo hasta
formar una escena incomprensible. Como de vírgenes
y santos en las estampas de los libros,

-¡Ay, Santa Anal Bien empiezo el día de su santo,
Pinito, Porque hoyes su día, niña. Esta tarde la lleva
rá Don Rafael a Terar, a la finca, para que le rece a
Nuestra Señora, la Virgen del Pino.

Daban las doce en la catedral cercana. Pinito se
había detenido muc.has veces a esta hora para oír las
campanas en la plaza del Ayuntamiento. El canto de
las campanas sonaba en las gargantas de los perros
de bronce que lloraban con un ladrido de elegía su
pasado, cuando a la isla aún no habían llegado los
hombres. Con la última campanada, sonaron unos
golpes a la puerta. María del Pino cruzó el comedor
familiar y alzó el picaporte,

-¿Don Rafael Algorta?
Era aquel hombre de muchos años atrás; ahora le

reconocítl, pero no estaba el jarrón japonés ni el piano
que Matilde hizo astillas, No estaba ni siquiera ella.
María del Pino tampoco estaba. Y en el comedor no
había entrado nadie. No había entrado nada.

-Pase usted,
-Mire, señorita. Le dejo los documentos de la

finca de Terar. Es ya propiedad de ustedes. Estos son
los titulas. Todo quedó liquidado. No puedo detener-
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me demasiado. El barco zarpa dentro de dos horas.
«El barco zarpa dentro de dos horas». Del corazón

de María del Pino no desatracaba ningún barco.
-Salúdele en mi nombre.
-Así lo haré. Vaya con Dios.
Por la tarde llegaron a Terar Don Rafael y su hija.

Terar, una isla en la Isla, rodeado de tabaibas y car
dones, con su fuente mágica de agua mineral y, en el
centro de la plaza, el pino grande de la aparición y el
santuario de la Patrona de Gran Canaria.

Pinito entró de puntillas en la iglesuca. Era una
sala impresionante aquella de los exvotos. Por las
paredes, brazos, piernas, cabezas. Aquel lugar pare
cía una sala de tortura y era un templo de la fe. Los
enfermos habían decorado las paredes con miembros
de madera y la imagen aparecía rodeada por aquellos
trofeos sin sangre. La muchacha llevó la mano a la
cera caliente de un cirio y movía los dedos a prisa
amasando una forma extraña. Pinito se encuentra dife
rente, Mueve los dedos, Está amasando un diminuto
corazón de sebo que pone a los pies de la Virgen del
Pino, Un corazón nuevo. Pinito tenía un corazón
nuevo.

Cuando bajó a Las Palmas se fué como antaño al
Muelle Grande y empezó a comprender la alegría de
los cambuyoneros. Estaba en alza el mercado aunque
anunciasen la marcha las sirenas:

- Three poundsl
-Pour poundsl
-Pive poundsl
Y los emigrantes partían contentos, con una luz de

confianza en la frente y en la boca:
-Addio. Ci rivedremmo.
y un día entre los días de la isla, la boca sibilina

de la majorera sonaba en los oídos. aprendices de
María del Pino:

-Pué la «magua», mi niña. Mas nada, El senti
miento de la isla. Todos los barcos llegan. Con todos
nos queremos marchar, La soledad, «la magua», niña,
Pero luego, al atardecer, ya no se está más atada. La
isla es una alegre hostería y todos ríen y la cerveza
corre mientras se cambian los tiros de caballos, Era
la «magua», niña. Mas nada.

llart S DE IIUEs~rrtt ASOCJtCJOI
En la csión el apel'l n/'a de e /[/'so de

LIt He 11.1 Academia (le 13 [[as .17,t s y

Ciencias Ili tÚ1'icas <le Toledo, P"O

nllndó nn docllmentaelo discl/1'sJ Ifn

tUL'O pOI' tema Túpicos sob/'e Toledo,

nllest/'o asociado D. Unille¡'nu) Téllez

González.

D, Angel JIOI'eno Diaz ha sido nom

bl'ado (h'an Oficial de El Kalckab,

concedido el tUnlo en bellos cm'acte/'es

á'1'ab~spor el Gobiemo del Reino Hach 

mita, de JOl'danin. Y(t estaba en jJose

sió)¡ de la Ol'd s de la Estrella del

Jo,'dún, oto/'gada por pl l1./ltP/·iO/· H !J

de Jorela/lia.

En ccwta pl'iv(tela de lJw'io .F'e/'/uín

dez Pló¡'ez sobre nn al'ticnlo de F}'an

ci~co Za/'co ~IO/'eno, se no dice ... cHe

leido con verdade¡'o intel'és es cierto,

pero penet)'(tnte y aglldo ensayo que

dedica tt ?ni novela en las páginas de

AYER Y Hoy, esa valiente !J meritO/'ia

¡'evista toledana; y quie¡'O esc/'ibiJ'le

prt1'a qne sepa qne dejando incluso a

nn lado sn !lene¡'osa voluntad, pocas

veces se ha intel']J/'etado mi obra tan

el sde dent¡'o COI/W tan desde ella misllla

y de.~<le lt (tUtO/' ... ,

l.'nmuién D. a Rosario fJeaavent >

hUlt elel ((moso cl1'amat/[/'yo español,

nos escribe con (ulll~Í1'ación pal'a el

último trabaí'o elel núm. .J ele AYER y

Hoy, (lel 11'. Zm'co JIol'eno, (licienelo

Iflte todos los pel'sonaies lJue citet están

ele (¿clte/'do con la mús absolnta ¡'ertli

el(uZ; el ambiente es lmismo que vivió

el genial dramatm'go y qne el m'lienZo

,'efe¡'ido es de los mejol'es que se han
esc,.¡to sob¡'e el autol' de cLa ~[alqlLe·

¡'ida> y sob}'e SltS p1'otagonistas.
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