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La neblina se desgarra entre
la torre múdejar de San Miguel.
Toledo amanece sin prisas, mien
tl'as el sol va repintando las
arrimadas casas de tejados gri
ses. En la amanecida, Toledo
se hace villa rural, con el canto
del gon1.ón y el pisar lento de la
caballelias. Poco a poco las calles
se invaden, mientras el sereno
bosteza y se retira más dormido
que despierto. El lechero, el
panadero, después el obrero ma
drugador y, más tarde, el ofici
nista. Los cierres de los comeL'
cios chirrían alegres para dejar
pa o al sol que barre los rincones
de las tiendas. Las ventana
abren sus párpados que se ciegan
de luz. Los ruidos diferenciados
se van haciendo tumulto leve
mente y las arabescas calles se
riegan con las voces infantiles,
que libres de trabas colegiales,
hacen de las funambulescas
calles, su campo de juego y de
batalla. Y cuando llega este ins
tante de voces niñas a mi ven
tana, TOLEDO YA ES PLE.l:JO
DIA.

Toledo se purifica en el atar
decer. Va tomando su luz propia
a medida que el sol se zambulle
en la piscina del horizonte.

Se van amortiguando los rui
dos de la r~alidad, para que la
más silenciosa fantasía se adueñe
de la ciudad del Tajo.

El corazón de Toledo palpita
al máximo. Ha llegado la noche.
Una verdadera noche de leyen
da. Noche de Bécquer u de la
melancólica mora del Pozo Amar
go. oche de lo Alfileritos o de
la Cava. r oche de amor entre
recoletas plazas y estrechas
calles. ¡Qué guiños no harán las
estrellas que se asoman a esta
ciudad! ¿Qué besos no enviará la
luna a las milen>l.rias paredes?

Toledo, en su noche, se detiene
en el tiempo, como Brigadoon,
aquel hermoso pueblo, cobijado
en el espacio sin tiempo. Los
relojes dejan de res¡)irar, mien
tras las esencias de la raza espa
ñola vagan por nuestras calles.
Toledo, de noche, es algo sin prin
cipio ni contornos. Toledo, de
noche, es simplemente TOLEDO.
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Toledo, Agosto 1959.

FLORES MARCHITAS
Alll..., Aurora, Lígia, Blanca, Pura... ,

Vidas que fueron liTIOS en la infancia,

Brasa en estío, cielo y poesía ...

Hoy ...

Allí... , Aurora, Lígia, LJlanca, Pura... ,

Hadas que fuero,. luz para los ojos,

Novias del sueño, miel y primavera..

Hoy ...

Allí... , Aurora, Lígia, Blanca, Pura... ,

Nombres que fueron brisasde mIsterios.

Brasas dp estío, sed y pensamiento ..

Hoy ...
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AHORA Y SIEMPRE
1959
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ALGO SOBRE LA
c Yo soy aquel que, el't otro tiempo, cantaba

versos con '1'Izi sencilla flt1.ttta ... ~. Encontré esta
\ frase en una traducción de laUn hace ya al¡;nmos

allOS y, creo que era de la Eneida, pero 110 estoy se
guro, y tampoco me importa,' la frase es bella de
donde quiera que sea y, en una de estas noches de
ca101' y desvelo, me ha ¡lec/zo pensar sobre la fe
licidad.

Felicidad: talismán, piedra jilosofal tras la que
corremos todos y siempre, aún sin darnos cuenta...
¿Es el dinero.. ?, ¿la gloria.. ?, ¿la fama.. ?, ¿el bielt
estar.. ? No,' rotundamente. no. La felicidad dura
solo un instante,' aquel en que olvidamos todo, pero
completamente todo, para recrearnos solamente en
1l'ft mOHlento dado de la vida real o üusoria.

Dinero es ver baratas la cosas y, por tanto. con
menos valor del que tiene para la generalidad.

Los éxitos p1'ofesionales o artísticos -más
nobles que el dinero- apenas recibidos, se siente
el deseo de otros nuevos y mayores.

La baja polftica, el agitado negocio, la falsa
religión, las traidoras armas... Me alegro no saber
ni dejiHirlas...

La felicidad es una carta de la madre ausente,'
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FELICIDAD
una palab1'a carÍ170sa que surue espontánea del
pecho de la dulce compaiiera,' tm soplo de brisa
a la orilla de un río después de tUla tarde calurosa,'
una frase, un vena escogido de toda una autología
escrita por centenares de poetas de todos los tiem
pos,' tf1l momento, acaso, después de muchos O170s
de oración,' un consuelo interior que nos hace
callar y sonreir...

La felicidad no tiene tiempo,' su fuente es Dios
y va dejando algunas gotas en nuestros caminos.
,Vo es tan fácil encontrarla.

El autor de la frase inicial de mi escrito uos
¡zabla de una felicidad. Y lo dice con pena de que
haya pasado c... que en otro tientpo~, con añoranza
de aquellos momentos. Y no cabe duda que entonces
fué feliz. Se dejine, se da a conocer a nosotros P01'
un solo acto de su vida y que acaso duró sólo ins
tantes, c Yo soy aquel que... »

Nunca he leído ningún tratado sobre la felicidad
ni pienso leerlo ... La buscaré -o mejor-, la es
peraré, como el latino, cantando verso con mi
sencilla flauta . ..
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