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La neblina se desgarra entre
la torre múdejar de San Miguel.
Toledo amanece sin prisas, mien­
tl'as el sol va repintando las
arrimadas casas de tejados gri­
ses. En la amanecida, Toledo
se hace villa rural, con el canto
del gon1.ón y el pisar lento de la
caballelias. Poco a poco las calles
se invaden, mientras el sereno
bosteza y se retira más dormido
que despierto. El lechero, el
panadero, después el obrero ma­
drugador y, más tarde, el ofici­
nista. Los cierres de los comeL'­
cios chirrían alegres para dejar
pa o al sol que barre los rincones
de las tiendas. Las ventana
abren sus párpados que se ciegan
de luz. Los ruidos diferenciados
se van haciendo tumulto leve­
mente y las arabescas calles se
riegan con las voces infantiles,
que libres de trabas colegiales,
hacen de las funambulescas
calles, su campo de juego y de
batalla. Y cuando llega este ins­
tante de voces niñas a mi ven­
tana, TOLEDO YA ES PLE.l:JO
DIA.

Toledo se purifica en el atar­
decer. Va tomando su luz propia
a medida que el sol se zambulle
en la piscina del horizonte.

Se van amortiguando los rui­
dos de la r~alidad, para que la
más silenciosa fantasía se adueñe
de la ciudad del Tajo.

El corazón de Toledo palpita
al máximo. Ha llegado la noche.
Una verdadera noche de leyen­
da. Noche de Bécquer u de la
melancólica mora del Pozo Amar­
go. oche de lo Alfileritos o de
la Cava. r oche de amor entre
recoletas plazas y estrechas
calles. ¡Qué guiños no harán las
estrellas que se asoman a esta
ciudad! ¿Qué besos no enviará la
luna a las milen>l.rias paredes?

Toledo, en su noche, se detiene
en el tiempo, como Brigadoon,
aquel hermoso pueblo, cobijado
en el espacio sin tiempo. Los
relojes dejan de res¡)irar, mien­
tras las esencias de la raza espa­
ñola vagan por nuestras calles.
Toledo, de noche, es algo sin prin­
cipio ni contornos. Toledo, de
noche, es simplemente TOLEDO.
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Toledo, Agosto 1959.

FLORES MARCHITAS
Alll..., Aurora, Lígia, Blanca, Pura... ,

Vidas que fueron liTIOS en la infancia,

Brasa en estío, cielo y poesía ...

Hoy ...

Allí... , Aurora, Lígia, LJlanca, Pura... ,

Hadas que fuero,. luz para los ojos,

Novias del sueño, miel y primavera..

Hoy ...

Allí... , Aurora, Lígia, Blanca, Pura... ,

Nombres que fueron brisasde mIsterios.

Brasas dp estío, sed y pensamiento ..

Hoy ...
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ALGO SOBRE LA
c Yo soy aquel que, el't otro tiempo, cantaba

versos con '1'Izi sencilla flt1.ttta ... ~. Encontré esta
\ frase en una traducción de laUn hace ya al¡;nmos

allOS y, creo que era de la Eneida, pero 110 estoy se­
guro, y tampoco me importa,' la frase es bella de
donde quiera que sea y, en una de estas noches de
ca101' y desvelo, me ha ¡lec/zo pensar sobre la fe­
licidad.

Felicidad: talismán, piedra jilosofal tras la que
corremos todos y siempre, aún sin darnos cuenta...
¿Es el dinero.. ?, ¿la gloria.. ?, ¿la fama.. ?, ¿el bielt­
estar.. ? No,' rotundamente. no. La felicidad dura
solo un instante,' aquel en que olvidamos todo, pero
completamente todo, para recrearnos solamente en
1l'ft mOHlento dado de la vida real o üusoria.

Dinero es ver baratas la cosas y, por tanto. con
menos valor del que tiene para la generalidad.

Los éxitos p1'ofesionales o artísticos -más
nobles que el dinero- apenas recibidos, se siente
el deseo de otros nuevos y mayores.

La baja polftica, el agitado negocio, la falsa
religión, las traidoras armas... Me alegro no saber
ni dejiHirlas...

La felicidad es una carta de la madre ausente,'
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FELICIDAD
una palab1'a carÍ170sa que surue espontánea del
pecho de la dulce compaiiera,' tm soplo de brisa
a la orilla de un río después de tUla tarde calurosa,'
una frase, un vena escogido de toda una autología
escrita por centenares de poetas de todos los tiem­
pos,' tf1l momento, acaso, después de muchos O170s
de oración,' un consuelo interior que nos hace
callar y sonreir...

La felicidad no tiene tiempo,' su fuente es Dios
y va dejando algunas gotas en nuestros caminos.
,Vo es tan fácil encontrarla.

El autor de la frase inicial de mi escrito uos
¡zabla de una felicidad. Y lo dice con pena de que
haya pasado c... que en otro tientpo~, con añoranza
de aquellos momentos. Y no cabe duda que entonces
fué feliz. Se dejine, se da a conocer a nosotros P01'
un solo acto de su vida y que acaso duró sólo ins­
tantes, c Yo soy aquel que... »

Nunca he leído ningún tratado sobre la felicidad
ni pienso leerlo ... La buscaré -o mejor-, la es­
peraré, como el latino, cantando verso con mi
sencilla flauta . ..
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