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POR ESTA SIERRA QUE HOY NOS ACOGE… 
PREGÓN DEL IV DÍA DE LA SIERRA 

   De los mil caminos que tiene la provincia de Guadalajara, la mitad de ellos, al menos, 
discurren por sus elevadas tierras, por esta Sierra que hoy nos acoge. 
   Unos caminos que dan perspectiva humana al paisaje, dimensión histórica a la 
geografía y un escalofrío de “estar llegando” cuando se aproxima uno a sus pueblos, y 
sabe que en ellos late la tradición, vive la herencia de generaciones y aprendidos 
saberes. 
   Estos caminos, abiertos y milenarios, nos han traído hoy a Majaelrayo, a celebrar por 
cuarta vez consecutiva el Día de la Sierra de Guadalajara. Y a mi voz, que no tiene otro 
mérito que el de ser antigua, se le ha pedido que lo pregone. 
   No voy a soltaros el rollito clásico y literario de un canto al azul del cielo en contraste 
con el blanco de las nieves, ni a hablar del bucólico sonar del agua de los arroyos o el 
embriagante olor de la jara entre las pizarras… todo eso está ya dicho. Y no es malo, 
pero estamos en una hora en la que solo cabe hablar de realidad, y de futuro. 
   La realidad no es mala, no vamos a ser, ya de entrada, catastrofistas. Porque sin ir 
más lejos, personalmente podría recordar aquí la primera vez que visité estos pueblos 
del concejo de Campillo y cómo estaban los caminos que hasta ellos nos traían: eran 
dantescos, de tierra oscura, y mojada, irregulares, resbaladizos, con torrentes 
cruzándose y el gesto dubitativo siempre de si podríamos llegar a nuestro destino. Las 
comunicaciones se han mejorado, y la forma de vida en estos núcleos, y en general en 
todos los de la Sierra guadalajareña, se han ido hacia arriba: se llega en coche y se 
habla por teléfono desde ellos. Pero ¿se ha cambiado mucho más? La Sierra sigue 
siendo un lugar hermoso, curioso, al que muchos viajan, por verlo y vivirlo… un día, 
un fin de semana, un verano como mucho. Luego, y al llegar los primeros fríos del 
otoño, el portalón de su larguísimo invierno se cierra sobre los pocos habitantes que 
aquí se quedan, y ya nadie se acuerda de esto hasta que vuelve el sol y la jara huele de 
nuevo. La sierra de Guadalajara “cierra por invierno” y no hay más recursos para seguir 
aquí que la promesa de que llegarán los largos días del sol, y las flores. Ahí es donde 
empieza la pregunta sobre su futuro.  
   Recuerdo aquí, en el inicio de este pregón serrano, a quienes me precedieron en el 
uso de este balcón pregonero. A Chani (Antonio Pérez Henares), al doctor Sanz 
Serrulla, y a José Ramón López de los Mozos, todos ellos buenos amigos míos, todos 
ellos sabedores de las esencias de esta tierra, porque en ella han cazado corzos, han 
oído sonar las viejas campanas catedralicias, o han seguido paso a paso a las botargas 
esenciales de sus fiestas. Pocos méritos tengo yo junto a ellos, porque no he hecho más 
que andar, mirar, hacer fotos, y fijarme. 
   En esto quizás radique el mérito que me han achacado para ser el cuarto pregonero de 
este día: en que siempre que he subido por estos pueblos, y mientras he trepado al 
Ocejón, o he bajado al hondón del Jaramilla, he ido fijándome en lo que veía. Sano 
ejercicio que recomiendo, siempre que me dejan, a los jóvenes de hoy. 
En la ocasión de ponerme a daros mi palabra en esta jornada serrana, pocos méritos  
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