
(Viene de página 9) bailar y divertirnos con juegos pro
pios de la edad juvenil , se presentó una noche en nuestra 
casa, rodeado de todo e l imponente aparato de bedeles y 
criados, y después de habernos increpado de la manera mas 
dura y despiadada y tomar nota de nuestros nombres, nos 
citó á la rectora l para e l día siguiente á fin de llenarnos de 
improperios. Yo no sé lo que sucedería en el ánimo de mis 
compañeros, de mí sé decir que me causó una dolorosa 
impresión, que me duró mucho tiempo, porque examinando 
mi conciencia no veía que aquella falta , si tal puede llamar
se, mereciera tan severo castigo. Llegó el año 1827, y no que
riéndome abandonar mis padres en el inmenso pié lago de 
peligros q ue rodea á los jóvenes en la edad de las pasiones, 
cuando estas no tienen el freno de la autoridad paternal, tras
ladaron, en octubre de aquel año, su residencia á Valladolid, 
en cuya universidad debía seguir la carrera de leyes, para 
que, siendo abogado, decía mi padre, supiera defender por 
mí mismo los bienes que como hijo único debía heredar á su 
fallecimiento. En 1832 recibí el grado de bachiller en leyes, 
nemine discrepante. Mi afición á leer de que hablé al princi
pio había tomado entonces colosa les proporciones y sao·ifj
cando muchas veces otros gustos y placeres, invertía en 
libros y suscriciones cuantos recursos pecuniarios podía alle
gar. El centro de mis delicias eran las librerías; allí, como en 
mi propio y natural e lemento disfrutaba mi alma inefa-bles 
goces, y palpitaba mi corazón de pura alegría al ver por 
todas partes los ídolos de mi cariño, los libros: y cuando lle
vaba á mi casa alguno de ellos para devorar, mas bien que 
leer, su contenido , de seguro se revelaba en mi semblante el 
contento y la satisfacción. 

Hasta muchos años después de aquella época no había 
comprendido yo bien la tendencia de mi afición á los libros: 
me agradaban todos, y casi con igual inte rés leía una novela 
como una obra de historia natural ó de medicina, mi gusto 
era enciclopédico; había nacido indudablemente para ser 
bibliógrafo; pero la bibliografía no e ra una carrera con la que 
se adquiere lucro ó reputación , ni apenas e ra reconocido tan 
modesto nombre, y fue preciso continuar la que como hijo 
obediente había emprendido por mandato de mi padre. Me 
recibí de abogado en la audiencia de Madrid, donde vivía 
con mi madre , viuda e n 1836. 

Nuestra nación pasaba entonces por una de esas crisis 
cuyas sangrientas huellas no se borrarán jamás de la memo
ria de los vivientes y que, trastornándolo todo, ponían en 
peligro hasta los elementos constitutivos de su existencia. 
Dos partidos numerosos se disputaban el triunfo de las ideas 
que cada cual representaba , y no había medio de mostrarse 
indiferente en lucha tan general; yo, instintivamente , sin cál
culo, sin miras interesadas, sin otro criterio que el de nacida 
de mi conciencia, y sin hacer profesión de hombre político 
ni valiente soldado , me incli-né allí donde creía que estaba 
la razón y la justicia , el progreso de las ideas y la felicidad de 
España. 

Tomada mi resolución de no hacer uso del título que aca
baba de conferírseme, le guardé en mi papelera , y casi 
puedo decir también que le olvidé. Había llegado el caso de 
dar rienda suelta á mis inclinaciones favoritas y escogité el 
medio de contentarlas; pero no habiendo una carre ra de 
bibliografía , ni maestros que la enseñaran, ni apenas libros, 
especialmente modernos por donde aprenderla , era preciso 
acudir á la práctica , á la rutina. Nueva dificultad: yo no era 
librero ni de familia de libreros , ni estaba en situación de 
empezar por ser dependiente de una casa de librería , ni tenia 
quien me ofreciese un destino en alguna biblioteca pública, 
ni genio para solicitarle. ¿Cómo salir de este conflicto y dar 
pábulo á mi afición? Poder es querer, se dice comúnmente. 
Yo quise ser bibliógrafo, y á fuerza de años y trabajo, sin 
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reparar en dificultades é inconvenientes, despreciando los 
desdenes que recibo de los ignorantes que se tienen por 
sabios y de los sabios que se tienen por bibliógrafos, sin cejar 
un punto de mi propósito, sin decaer mi constancia un solo 
día , no cuidándome de que otros que saben mil veces menos 
que yo, aunque tienen elementos y obligación de saber 
mucho mas, se dan grande importancia y saben sacar no 
pequeños emolumentos , con laboriosidad, tesón y diligencia 
he podido ser bibliógrafo. 

Seguía por aquel tiempo en Madrid la carrera de inge
niero un joven , amigo mío y aficionado á libros. Con recur
sos él y yo nos propusimos comprar las bibliotecas particu
lares que se presentaran á la venta, y así lo anunciamos en 
el Diario de AvisoS; en mi amigo dominaba la idea de la 
ganancia que pudiéramos obtener en la especulación, yo lo 
consideraba como mi aprendizaje en bibliografía. A los 
pocos días se presentó la primera ocasión, y adquirimos por 
ocho mil reales la biblioteca del conde de Salazar que ha
bían heredado unos sobrinos suyos, pero que no tenían la 
afición de su tío. Aquel primer ensayo nos salió bien. 

En mayo de 1839 fui á Medina con ánimo de realizar 
todos los bienes que en aquel pueblo y otros de la comarca 
poseía: me acordaba de las persecuciones que mi padre 
había sufrido allí, una veces por sus opiniones liberales, y 
otras por la voracidad y rapiña de los mandarines que domi
naban el pueblo, y que á todo trance querían apoderarse de 
su hacienda. Aleccionado con ejemplo tan reciente, no quise 
ser víctima de aquellos buitres carnívoros, cuya sed de rique
zas no tenia límites, y vendí todo mi patrimonio. Llevado de 
mi deseo de instruirme y de viajar, y con ánimo de estable
cer en Madrid una librería estranjera y española , me trasladé, 
á fin de aquel verano, á Santander, y desde allí me fui á París 
y Bruselas. Entablé relaciones con los principales editores y 
comisionados de las dos capitales, hice algunas compras y 
supe que la antigua librería estranjera de Denné, que estaba 
situada en la calle de Jardines, en Madrid, querían venderla. 
A mi regreso en principios de 1840, traté con la dueña, y nos 
convenimos fácilmente, por-que el entusiasmo allana todas 
las dificultades, y yo le tenia grande cuando se me presenta
ban en perspectiva muchos miles de volúmenes. Mi primera 
operación después de ser dueño de tan rico tesoro, que no 
hubiera cambiado entonces por las minas del Potosí, fue tras
ladar la librería á la calle de la Montera , núm. 12, cuarto prin
cipal , y poner en la muestra Denné, Hidalgo y compañía 
para indicar la pro-cedencia, no porque nadie tuviera parte 
en ella sino yo. 

Bien pronto conocí que la librería española necesitaba un 
periódico propio que la desarrollase en sus diversas ramifi
caciones, y fuera recogiendo en sus páginas los materiales 
que debían servir algún día p:fra levantar un monumento 
digno de la bibliografía de nuestra nación; yo no había teni
do libro en donde aprenderla, y me sonreía el generoso 
intento de formar uno que sirvie ra de enseñanza á los 
demás. Emprendí, pues, en agosto de 1840, el Boletín Biblio
gráfico Español y Estranjero. No fu e mal recibido por los afi
cionados y algunos pocos libreros, pero la mayoría de estos , 
de cortos alcances y estrechas miras, en vez de aco-gerle 
como al amigo y protector de sus intereses, le consi-deraron 
como importuno denunciador de sus supercherías, y le vol
vie ron la espalda con desdén. Así y todo, recibí de los estran
jeros varias felicitaciones; de mis compatriotas, ninguna. 
Parece que el genio español está reñido con la bibliografía. 

En e l año de 1840, 11 de diciembre, asocié para siempre 
mi suerte á la de doña Manuela García, natural de Poza , pro
vincia de Burgos, é hija del contador de las salinas de aque
lla villa D. José García Fernández y de doña Faustina de Oca 
y Melo. La fortuna me halagaba con sus favores en mi nueva 
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