(Viene de pagina 9) bailar y divertirnos con juegos pro-
pios de la edad juvenil, se presentd una noche en nuestra
casa, rodeado de todo el imponente aparato de bedeles y
criados, y después de habernos increpado de la manera mas
dura y despiadada y tomar nota de nuestros nombres, nos
cito 4 la rectoral para el dia siguiente 4 fin de llenarnos de
improperios. Yo no sé lo que sucederia en el animo de mis
companeros, de mi sé decir que me causdé una dolorosa
impresion, que me duré mucho tiempo, porque examinando
mi conciencia no veia que aquella falta, si tal puede llamar-
se, mereciera tan severo castigo. Llego el ano 1827, y no que-
riéndome abandonar mis padres en el inmenso piélago de
peligros que rodea 4 los jovenes en la edad de las pasiones,
cuando estas no tienen el freno de la autoridad paternal, tras-
ladaron, en octubre de aquel ano, su residencia a Valladolid,
en cuya universidad debia seguir la carrera de leyes, para
que, siendo abogado, decia mi padre, supiera defender por
mi mismo los bienes que como hijo Gnico debia heredar 4 su
fallecimiento. En 1832 recibi el grado de bachiller en leyes,
nemine discrepante. Mi aficion 4 leer de que hablé al princi-
pio habia tomado entonces colosales proporciones y sacrifi-
cando muchas veces otros gustos y placeres, invertia en
libros y suscriciones cuantos recursos pecuniarios podia alle-
gar. El centro de mis delicias eran las librerias; alli, como en
mi propio y natural elemento disfrutaba mi alma inefa-bles
goces, y palpitaba mi corazén de pura alegria al ver por
todas partes los idolos de mi carino, los libros: y cuando lle-
vaba 4 mi casa alguno de ellos para devorar, mas bien que
leer, su contenido, de seguro se revelaba en mi semblante el
contento y la satisfaccion.

Hasta muchos anos después de aquella época no habia
comprendido yo bien la tendencia de mi aficion 4 los libros:
me agradaban todos, y casi con igual interés lefa una novela
como una obra de historia natural 6 de medicina, mi gusto
era enciclopédico; habia nacido indudablemente para ser
biblidgrafo; pero la bibliografia no era una carrera con la que
se adquiere lucro 0 reputacion, ni apenas era reconocido tan
modesto nombre, y fue preciso continuar la que como hijo
obediente habia emprendido por mandato de mi padre. Me
recibi de abogado en la audiencia de Madrid, donde vivia
con mi madre, viuda en 1836.

Nuestra nacion pasaba entonces por una de esas crisis
cuyas sangrientas huellas no se borraran jamas de la memo-
ria de los vivientes y que, trastornindolo todo, ponian en
peligro hasta los elementos constitutivos de su existencia.
Dos partidos numerosos se disputaban el triunfo de las ideas
que cada cual representaba, y no habia medio de mostrarse
indiferente en lucha tan general; yo, instintivamente, sin cal-
culo, sin miras interesadas, sin otro criterio que el de nacida
de mi conciencia, y sin hacer profesion de hombre politico
ni valiente soldado, me incli-né alli donde creia que estaba
la razon y la justicia, el progreso de las ideas y la felicidad de
Espana.

Tomada mi resolucion de no hacer uso del titulo que aca-
baba de conferirseme, le guardé en mi papelera, y casi
puedo decir también que le olvidé. Habia llegado el caso de
dar rienda suelta 4 mis inclinaciones favoritas y escogité el
medio de contentarlas; pero no habiendo una carrera de
bibliografia, ni maestros que la ensenaran, ni apenas libros,
especialmente modernos por donde aprenderla, era preciso
acudir 4 la practica, 4 la rutina. Nueva dificultad: yo no era
librero ni de familia de libreros, ni estaba en situacion de
empezar por ser dependiente de una casa de libreria, ni tenia
quien me ofreciese un destino en alguna biblioteca publica,
ni genio para solicitarle. ;Como salir de este conflicto y dar
pabulo 4 mi aficion? Poder es querer, se dice cominmente.
Yo quise ser biblibgrafo, y 4 fuerza de anos y trabajo, sin
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reparar en dificultades € inconvenientes, despreciando los
desdenes que recibo de los ignorantes que se tienen por
sabios y de los sabios que se tienen por biblidgrafos, sin cejar
un punto de mi propésito, sin decaer mi constancia un solo
dia, no cuidindome de que otros que saben mil veces menos
que yo, aunque tienen elementos y obligacion de saber
mucho mas, se dan grande importancia y saben sacar no
pequenos emolumentos, con laboriosidad, teson y diligencia
he podido ser biblidgrafo.

Seguia por aquel tiempo en Madrid la carrera de inge-
niero un joven, amigo mio y aficionado a libros. Con recur-
sos €l y yo nos propusimos comprar las bibliotecas particu-
lares que se presentaran 4 la venta, y asi lo anunciamos en
el Diario de Avisos; en mi amigo dominaba la idea de la
ganancia que pudiéramos obtener en la especulacion, yo lo
consideraba como mi aprendizaje en bibliografia. A los
pocos dias se presento la primera ocasion, y adquirimos por
ocho mil reales la biblioteca del conde de Salazar que ha-
bian heredado unos sobrinos suyos, pero que no tenian la
aficion de su tio. Aquel primer ensayo nos salié bien.

En mayo de 1839 fui 4 Medina con dnimo de realizar
todos los bienes que en aquel pueblo y otros de la comarca
poseia: me acordaba de las persecuciones que mi padre
habia sufrido alli, una veces por sus opiniones liberales, y
otras por la voracidad y rapina de los mandarines que domi-
naban el pueblo, y que 4 todo trance querian apoderarse de
su hacienda. Aleccionado con ejemplo tan reciente, no quise
ser victima de aquellos buitres carnivoros, cuya sed de rique-
zas no tenia limites, y vendi todo mi patrimonio. Llevado de
mi deseo de instruirme y de viajar, y con animo de estable-
cer en Madrid una libreria estranjera y espanola, me trasladé,
a fin de aquel verano, a Santander, y desde alli me fui 4 Paris
y Bruselas. Entablé relaciones con los principales editores y
comisionados de las dos capitales, hice algunas compras y
supe que la antigua libreria estranjera de Denné, que estaba
situada en la calle de Jardines, en Madrid, querian venderla.
A mi regreso en principios de 1840, traté con la duena, y nos
convenimos facilmente, por-que el entusiasmo allana todas
las dificultades, y yo le tenia grande cuando se me presenta-
ban en perspectiva muchos miles de volimenes. Mi primera
operacion después de ser duenio de tan rico tesoro, que no
hubiera cambiado entonces por las minas del Potosi, fue tras-
ladar la libreria 4 la calle de la Montera, nim. 12, cuarto prin-
cipal, y poner en la muestra Denné, Hidalgo y compania
para indicar la pro-cedencia, no porque nadie tuviera parte
en ella sino yo.

Bien pronto conoci que la libreria espanola necesitaba un
periddico propio que la desarrollase en sus diversas ramifi-
caciones, y fuera recogiendo en sus paginas los materiales
que debian servir algiin dia pdra levantar un monumento
digno de la bibliografia de nuestra nacién; yo no habia teni-
do libro en donde aprenderla, y me sonreia el generoso
intento de formar uno que sirviera de ensefanza a los
demas. Emprendi, pues, en agosto de 1840, el Boletin Biblio-
grafico Espanol y Estranjero. No fue mal recibido por los afi-
cionados y algunos pocos libreros, pero la mayoria de estos,
de cortos alcances y estrechas miras, en vez de aco-gerle
como al amigo y protector de sus intereses, le consi-deraron
como importuno denunciador de sus supercherias, y le vol-
vieron la espalda con desdén. Asi y todo, recibi de los estran-
jeros varias felicitaciones; de mis compatriotas, ninguna.
Parece que el genio espanol esta refiido con la bibliografia.

En el afio de 1840, 11 de diciembre, asocié para siempre
mi suerte 4 la de dona Manuela Garcia, natural de Poza, pro-
vincia de Burgos, € hija del contador de las salinas de aque-
lla villa D. José Garcia Fernandez y de dona Faustina de Oca
y Melo. La fortuna me halagaba con sus favores en mi nueva




