
APOLLINAIRE ENTRE LOS MUROS DE LA SANIE

En 1911 Apollinaire se vió mezclado en un desagradable 
asunto. Un singular personaje, Géry Pieret, su secretario ocasional, 
robó en el Louvre un busto hispánico y lo escondió en su casa. Poco 
después, el 28 de agosto, los periódicos de París publicaban la 
sensacional noticia de que la Gioconda había desaparecido del Louvre. 
I con este motivo salieron a relucir otros robos recientes. Asustado 
el poeta porque entonces descubre la procedencia del busto que Géry 
Pieret guarda en su casa, le encarga al París-Journal de su restitución.

Pasados unos días, el 7 de septiembre, el poeta era detenido 
y encarcelado entre los muros de la Santé como sujeto peligroso.

La detención se basaba en muy lejanas motivaciones y 
sospechas. Desde hacía tiempo el poeta había trabado relación con 
pintorescos personajes de una honorabilidad dudosa. Uno era Géry 
y, ahora, el hecho de que en ocasiones lo hubiera utilizado de 
secretario y dado cobijo y comida en su casa, le iba a costar un 
alto precio. A este personaje la policia le seguía los pasos como 
sospechoso de robos en el Louvre. Investigando en sus relaciones 
dieron con el nombre de Apollinaire y, con la peculiar lógica que 
se usa en ocasiones cuando de temas relacionados con el arte se trata, 
dedujeron que como, jefe y defensor de teorías iconoclastas respecto 
al entendimiento convencional del arte, el poeta era un revolucionario 
y cabeza de una banda dedicada a robar obras maestras en los museos... 
No tardó en aparecer el cuadro, de descubrirse el error y Apollinaire 
recobró la libertad.

La humillación de este hecho se vió agravada por el 
comportamiento de algunos colegas. André Billy cuenta: "Una mañana
le detuvieron y durante unos días el mundo entero creyó ver en él
al hombre que había robado la Gioconda. Los amigos nos movilizamos
inmediatamente en su auxilio. Dupy, André Tudesaq y yo, redactamos 
una protesta y nos pusimos a recoger firmas. Todavía oigo a Tudescq 
telefonear a Frantz Jourdain, presidente del Salón de Otoño: ¡Como!
-respondió aquel hombre eminente- ¿Mi firma para que suelten a
Apollinaire? Munca jamás ¡Para hacerle colgar todo lo que ustedes
quieran! Yo me juré entonces que esa frase no se perdería.

Como en las demás experiencias vitales que afectaron 
intensamente su sensibilidad, el hombre extraordinariamente receptivo 
y creador que era Apollinaire sacó partido para su obra literaria 
-hay rastros de esta aventura en sus relatos y novelas-, especialmente 
para su poesía. En esa ocasión escribió una serie de poemas con un 
tono de romanticismo permanente, en línea paralela a Sagesse de Verlaine 
y de las Baladas de Villón, impregnados de la melancólica aceptación 
del destino.

(traducción y nota, por Antonio F. Molina)
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