
una alcoba de cocotte elegante—lo llenaba todo. Había colgadas on ol porchero, ropas de ' é 
soda que al sonar despertaban la lascivia.

El so dejó caer, sin fuerza, rendido, on una butaca junto á la cama.
Ella, en sus más lindos mohines de coqueta lo incitaba.
—¿Qué haces hombre? ¡Aprisa! ,
Y entre tanto iba quedando libre de peso, su figura fuerte y gallarda de Diosa vence- 

dora. Las faldas, las enaguas, la blusa, el corsé, todo junto, hacinado quedó sobre la bu- ■; 
taca. Y se fué á sentar en las rodillas de Gaspar.

—¿Te ayudo?
Y sin esperar la respuesta, le fué desnudando, pasándolo sus deditos finos y rosados 

por la cara, en un mimo. .
El se dejaba hacer sin voluntad propia, afirmando con movimiontos do cabeza. Y on 

voz baja: «Como quieras.» «Bueno.»
Y ya desnudo le tuvo que ayudar olla á subir á la cama. JS

Gaspar lo había pensado. ¿Para que aquella vida sin vida, aquel eterno sufrir? El cono- ^  
cía su enfermedad, y el remedio más activo: un tiro, un veneno; cualquior cosa quo lo^|¡| 
produjese una muerto instantánea; el suicidio en una palabra. • > vi

Aquella vida suya no era vida; llena de prohibiciones y esclavo de un plan curativo, 
doloroso y desesperante. Las bebidas alcohólicas absolutamente prohibidas. ¡El frío! su.%¿t 
enemigo mortal; preservarse de él y no salir, la menor imprudencia sería fatal. Vivir con - M  
un criado, lejos las faltas, el menor exceso era su muerte infalible. Vivía solo. No tenía ^  
padres, ni hermanos, ni próximos parientes, ni siquiera un amigo íntimo, vivía sin afectos 
que le sujetasen á la vida y por esto Gaspar, eligió aquella noche, helada y cruel, para ^  
entregarse á los excesos del alcohol y del amor. . í | ¡ ¡

V X-¿\. , •* • ‘

A las tres de la madrugada despertó, el rostro amoratado y miró á su compañora que " - 
dormía, Sintió un cosquilleo en la garganta y tosió; pasó un momento y volvió á toser con 
más fuerza; llevóse las manos al pecho dolorido. Bajó do la cama y salió á la callo, tam- 'W  
baleándose, asiéndose á las paredes para no caer.

Seguía nevando.
El gabán y el paraguas, los había dejado dentro, olvidados.
Al llegar al Pilar, el acceso de tos se repitió más fuerte. Sus labios socos por la fiebre; J l  

y amarillos se tintaron de rojo al expulsar unas bocanadas do sangre, coagulada á modias; í; 
crispáronse sus manos en una suprema contracción; abrió los ojos mucho, mucho; dió un 
grito inarticulado—último lamento, interjección acaso, tal vez maldición—y cayó al suelo, ! ; 
perdido el conocimiento. | f

Sobro la albura, impoluta de la nieve, una mancha scmi-roja, semi-negra, y un cadáver.
Ciudad Real, 1Ü03.
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