

Vereis que en ellos dice en el dolor bañado
Los vicios de esta pobre, abyecta sociedad.

Amor por el que sufre, amor por el que llora
Es solo lo que alienta su noble corazón:
Si alguno le calumnia, si esotro le desdora,
El á todos otorga humilde su perdón.

«Lo que el suelo produce á todos pertenece»
Nos dijo: y sus haciendas se puso á repartir;
Sociólogo profundo aun mas que León XIII
Ha *revolucionado* las luchas del vivir.

El cava con sus manos la tierra que lo tiene,
Y á ella flores y frutos le hace de producir;
El es el Jeschoua, que en estos tiempos viene
La esclavitud del hombre por siempre á redimir.

El como Shopenhauer es también pesimista;
Más ¡ahl su pesimismo es nota de placer,
Cadencias armoniosas de delicado artista,
Tañido de campana en bello amanecer.

Profeta, iluminado, aurúpice y vidente,
Tan solo Víctor Hugo hasta él puede llegar,
Y con sus «Miserables» oscular reverente
Su pluma, que ha sabido los genios humillar.

Manuel ROSADO.

Puerto-Lápiche, 1908.



EL GÉNERO CHICO

Para MEFISTÓFELES

Las ciencias, al recojer cosechas de inventos útiles á los humanos, aligeraron la vida porque domeñaron el tiempo, salvaron las distancias, aceleraron las velocidades y convirtieron en hechos tangibles los fantásticos sueños orientales de *Las mil y una noches*. Realizaron estos prodigios en un puñado de lustros. Gracias al telégrafo y al ferrocarril, gracias á otras modernas maravillas que infundieron á vuestros espíritus una nota de hiperestesia demente y de alocada viveza, nosotros hallamos lánguidas, inacabables y ñoñas una porción de cosas que nuestros abuelos, empujados por el calmoso devanarse de su reposado y silente vivir, hallaban muy de su gusto. Tal, entre ellas, la clásica y tradicional zarzuela grande.

En vano lucharían los espíritus novísimos con el aburrimiento si les sentenciasen á escuchar tres ó más horas de declamación y de música teatral á la vieja usanza, en algún teatro cortesano. *Marina* y otros pocos zarzuelones han quedado de aquella producción escénica, frondosísima. Obras del cariz de *los Madgyares* ó de *El Postillón de la Rioja*, solo causan sensación en pueblos distanciados de las grandes urbes, y esto se debe á que sus moradores no envenenaron sus existencias con el febril atosigamiento que invade á los de las grandes poblaciones, y llevan una vida sedentaria de paz y de reposo que muchas veces parecen paz y reposo de tumba.