
Estampas ciudadrealenas

l a s  “ p l a z u e l a s "  del  m i r i o  fle s a n t i a g o
]as puertas de las casas pobres y  amplias de las calles de este viejo 
barrio de Santiago — la del Refugio, la del Lirio, la de Altagracia, la 

de la Estrella, la de la Luz...—  aún se ven patios, cual oasis de paz y  de fres
cura, con su pozo abundoso, y la higuera, el granado, el azufaifo o la parra 
sombreando geranios floridos, pericones olorosos y  enredaderas viciosas, pic
tóricas de cucuruchos azules y  recostadas en blancas paredes desconchadas.

La calle de Calatrava — ancha, larga, recta—  parte en dos al más típico 
barrio de Ciudad Real, antes de hacerse camino llano de la llanura luminosa y  
lanzarse al lejano y  secular castillo de Calatrava la Vieja, cargado de Historia 
y  de historias. La metamorfosis, de calle a camino, tenía todos los honores bajo 
el arco triunfal, de piedras y  de almenas, de la Puerta de Calatrava: «Hasta 
aquí fuiste calle; desde aquí serás camino...», y  las murallas, fuertes y  solem
nes, testificaron. Un día lejano el testigo cayó. Lo sintió la calle, pero, a l-fin  
y  al 'cabo, ya nada le impedía sorberse la grandeza de la llanura, convertirse 
en ella, deleitarse viendo la alegría de la olmeda que creció al desecar los ce
nagosos «Terreros» a fuerza de paletadas de ' murallas vencidas, y  refrescarse 
con el relente de la Granja Agrícola surgida de ellos. El caminito la seguía 
trayendo olor a tomillo y  romero de la Atalaya ; risotadas, riñas y  cantares de 
las arrabaleras lavanderas del pozo de Santa Catalina ; dicharachos de los ca
leros a las mozas que, para poner de fiesta la fachada y  el patio, compraban 
cal en el horno ; vaho húmedo del río Guadiana, viejo y  escondido, de junto al 
castillo, del cual el caminito no podía traerle ya noticias de Maestres, Comen
dadores y  mesnadas de blanca capa con cruz roja retorcida. ¿Quién se acuerda 
de aquella grandeza? Los rnurallones de la iglesia, llena de cardos recios y

acerados como las oraciones antañonas de 
Pulios cual oasis de paz y de los calatravos..., un arco ruinoso..., un foso 

frescura. relleno y sembrado... ¡Glorias de ayer; hoy
nada!

Como el camino servía de poco, decidió 
diluirse perezosamente en la llanura.

Algunas veces se regocijaba la calle lan
zando a la Granja chicos y  más chicos en 
fiesta del árbol, o, a torrentes, el gentío ca
rioso que esperó una tarde, en las eras, al 
hombre que llegó volando a la ciudad me
tido en un jaulón de alambres,, que no otra 
cosa parecía el pobre biplano de Vedrines o 
de Tixier. Salvo esas alegrías de vieja coto
rrona, la vida de la calle era tranquila, po
bre y  monótona, en sus linderos con el cam
po. Tranquila y  pobre como sus casas del 
Final. Monótona, sin más aliciente diario 
que ver enlutadas gentes o reposados canó
nigos, de <cruz al pecho, camino de la soli
taria olmeda de los «Terreros» a pasear pe
nas y  a leer breviarios al solecito. Hoy está 
triste la calle de Calatrava porque la Granja
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