Por Juan Torres Grueso.

| ARA ti. Maria Magdalena dei Moncayo, que tanto sabes de la dulce ine-
7 lancoiia de nuestros parajes mandiegos; en las horas silenciosas v calladas
de sus atardeceres.;, en los momentos tibios y suaves de su hermosa puesta, de! sol,
llena de pinceladas de cobre y oro viejo; miando la vieja ig'.esia, de recias mu-
rallas y severos contornos, es todo un poema con olor a:incienso v sonido de es-
quiloncillo, guardando, a la sombra de su espiritu monastico, toda la esencia
de nuestra raza misionera v evangelizadora: Para ti, que quieres ser a un tiempo
flor y fruto; promesa y esperanza; vida y suefio; eespiga clorada de fecundos
granos de aquella tu campifia, lina y alegre, como un riacho de agua clara ; gra-
ve y altiva,” como el alma.de nuestros conquistadores ; sofiadora, como los poetas
que dieron gloria a nuestro solar Ibérico e inmortalizaron nuestra lengua ; humilde
y resignada como nuestros misticos, y dulce y amorosa como el regazo de una
madre buena.

—Dimc, Mujer, ¢por qué ha querido Dios que en ti se vean fundidos; en ex-
trafio contraste, grandeza y humildad, luz y sombras, risas...,llantos? :;Oli, Mu-
jer! ¢sabes t0 acaso...? (Pero aué digo? TUu lo sabes todo; si, todo y, sin em-
bargo, ¢te acuerdas? Bécquer, dijo: «yo conozco a muchas gentes a quienes no
conozco»: Algo semejante te ocurre a ti, ami. y a todos, ¢no- ts .verdad ? OlIi,
Maria Magdalena! ;Quién te. puso ese nombre' tan bonito que tienes? Las oias
y tus ojos es lo mas .hermoso que he visto en lili vida.— Xo me interrumpas, ca-
lla ; escichame, si; calia—. Recuerdo que el dia que nos conocimos estabas con
tu vestido nuej’d, ese .vestido que. tan bien te sienta. Las trenzas de til. pelo som-
breaban tu frente y caian sobre tus hombros en ese desorden semiartistico gite
tan bonita te hace.

Llegaste a mi en la primavera, con los. primeros.brotes, derramando la savia
que la.naturaleza te donara. .Y en tu alifia rica— porque asi lo, quiso Dios— pe-
netraba la luz y el-sol, el dia y la .noche,: la vida toda, conviniendo, en sabroso
frute,, semillas y gérmenes ; esencias y espiritus, ideas y creencias.. Si, llegaste
a mi en la primavera y estreché'.tus trianos' finas;', suaves, calientes. Después..t, al
epasar de las horas y los dias, todos Se fueron sin que hubiesen dicho linda que
merezca.recordarlo/ it también te fuiste. V fn Vsta tarele, del otofie); fria -y palida,
cuando e/ ' ainarille! da mil .tonalidades a ’'as hojas'secas, que € viento eii"SU
loco ltorbellino arrastra, Dios 'sabe adonde, me he quedado solo. He querido 'déntiir
y sofiaba ; sofiaba y. estaba despierte).. Tras, los cristales, lie vistei caer, .lentamente,
las gotas, €e.agua que resbalaban de los brazos, clesiiiidose+.de los arboles. t.'n olor
a tierra mojada comiénzala invadir fa estancia. La noche,' dando, ‘zancadas con
sus tsombras ténues y apagadas, s acercan y quiero enveilv.crii.e. He sentido frio;
frio y niiielei.de’ quedarme con mi .suefio, a solas.— [~* .

La luna, en estas horas primeras de la noche, liace piruetas sobre los arboles ;
jilega :y'.se —.esconde etre. las niflipes.,.blanquctifias,’, ..Sigue él/ff.ie),;/,v la noche; y
oi viento que arrastra las hojas secas ; y... mi sueflo. He querido gritar, llamarte.
iOli, Maria Magdalena <1 .Vloncayo! ;Quién te puso.ese nombre tan bonito que
tienes ?-Las olas y tus ojos es lo méas hernioso que .ho visto en mi vida; si las
~o'.is y tus ojos, y tus trenzas ; las trenzas aquellas...
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