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I ARA tí. María Magdalena dei Moncayo, que tanto sabes de la dulce íne- 
17  lancoiía de nuestros parajes man diegos; en las horas silenciosas v calladas 
de sus atardeceres.;, en los momentos tibios y suaves de su hermosa puesta, de! sol, 
llena de pinceladas de cobre y oro viejo ; miando la vieja ig'.esià, de recias mu
rallas y severos contornos, es todo un poema con olor a : incienso v sonido de es- 
quiloncillo, guardando, a la sombra de su espíritu monástico, toda la esencia 
de nuestra raza misionera v evangelizadora: Para ti, que quieres ser a un tiempo 
flor y fruto; promesa y esperanza; vida y sueño ; •espiga clorada de fecundos 
granos de aquella tu campiña, lina y alegre, como un riacho de agua clara ;, gra
ve y altiva,’ como el alma. de nuestros conquistadores ; soñadora, como los poetas 
que dieron gloria a nuestro solar Ibérico e inmortalizaron nuestra lengua ; humilde 
y resignada cómo nuestros místicos, y dulce y amorosa como el regazo de una 
madre buena.

— Dimc, Mujer, ¿por qué ha querido Dios que en ti se vean fundidos; en ex
traño contraste, grandeza y humildad, luz y sombras, risas...,llantos ? :¡ Olí, Mu
jer! ¿sabes tú acaso...? ¿Pero aué digo? Tú lo sabes todo; sí, todo y, sin em
bargo, ¿te acuerdas? Bécquer, dijo: «yo conozco a muchas gentes a quienes no 
conozco»: Algo semejante te ocurre a ti, a- mi. y a todos, ¿no- ts . verdad ? ¡ Olí, 
María Magdalena! ¿Quién te. puso ese nombre' tan bonito que tienes? Las oías 
y tus ojos es lo más .hermoso que he visto en lili vida.— Xo me interrumpas, ca
lla ; escúchame, sí; calía—. Recuerdo que el día que nos conocimos estabas con 
tu vestido nuej’ó, ese .vestido que. tan bien te sienta. Las trenzas de til. pelo som
breaban tu frente y caían sobre tus hombros en ese desorden semiartístico qíte 
tan bonita te hace.

Llegaste a mí en la primavera, con los. primeros. brotes, derramando la savia 
que la . naturaleza te donara. .Y en tu aliña rica— porque así lo, quiso Dios—- pe
netraba la luz y el-sol, el día y la .noche,: la vida toda, conviniendo, en sabroso 
frute,, semillas y gérmenes ; esencias y espíritus, ideas y creencias.. Si, llegaste 
a mí en la primavera y estreché'.tus tríanos' finas;', suaves, calientes. Después..t, al 
•pasar de las horas y los días, todos Se fueron sin que hubiesen dicho linda que 
merezca. recordarlo/ í ú  también te fuiste. V fn Vsta tárele, del otoñe); fría -y pálida, 
cuando e / ser' ainarille! da mil .tonalidades a ’as hojas'secas, que el viento eii" SU 
loco 1 torbellino arrastra, Dios ' sabe adonde, me he quedado solo. He querido 'dóntíir 
y soñaba ; soñaba y. estaba despierte).. Tras, los cristales, lie vistei caer, . lentamente, 
las gotas, ele . agua que resbalaban de los brazos, clesiiiidos • .de los árboles. t.'n olor 
a tierra mojada comiénzala invadir fa estancia. La noche,' dando, ' zancadas con 
sus t sombras ténues y apagadas, se-' acercan y quiero enveilv.criii.e. He sentido frío; 
frío y n iiielei.de' quedarme con mi .sueño, a solas.- /-..* . .......

La luna, en estas horas primeras ele la noche, liace piruetas sobre los árboles ; 
jiíega : y'.se ,-.esconde e-ntre. las mi ñipes., .blanquctiñás,', ..Sigue él/ff.íe), ;/,v la noche; y
oí viento que arrastra las hojas secas ; y .... mi sueño. He querido gritar, llamarte.
¡ Olí, María Magdalena <1(1 .VIoncayo! ¿Quién te puso. ese nombre tan bonito que 
tienes ?;-Las olas y tus ojos es lo más hernioso que .ho visto en mi vida ; si las 

^o'.is y tus ojos, y tus trenzas ; las trenzas aquellas...
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