
m olino quijotesco al fondo, se descargan los carros y  se coloca todo, in
cluso las bestias, a la  som bra de los pinos de la  lin d e: desde a llí se des
cubren los disciplinados m illares de cepas colocados en filas m arciales.

Y  em pieza la  vendim ia, en tre la  um bría de los pám panos y  la  fra g a n 
cia  de los racim os. ¡H ala, hala, en la  jo v ia l y  bu lliciosa  fa en a! ¡Q ué 
gusto cortar y  cortar racim os, m aduros y  apretados, blancos y  negros!

H ala, vendim iadores:

Q ue no quede n i  un racimo 
que se escape a vuestra vista, 
que no corte vuestra mano 
y el cuévano no reciba.

A  veces, entre el cortar de los trin ch etes y  las coplas bu lliciosas y  
largas, las afanosas m uchachas h acen  u n  alto  en la  tarea, en ese afán 
de cantar y  cortar en tre las v id es ptomposas, para  c la v a r  los d ien
tes nacarados en la pulpa jugosa de las uvas, en los racim os adornados 
con pám panos esm eralda.

D urante el día, cuando h a y  carga de cestos rebosantes, por en tre cu
yos claros m im bres v a  vertiénd ose el m osto, van  las len tas carretas ca
m ino de los lagares, y  el ch irriar de las ruedas acom paña e l pausado 
cantar de los gañanes:

A u n q u e soy de la M ancha  
no m ancho a nadie: 
más de cuatro quisieran  
que las manchase.

A l caer de la  tarde, con los carros ahitos de banastas, retorn an  los 
vendim iadores a la  aldea, pues:

Rodeado de m ontes, en las lomas, 
m irándose en la plata de algún río, 
reposa suavem ente e l caserío 
fin giendo una bandada de palomas.

A s í es la  ven dim ia septem brina en las tierras fecun das de E spañ a: 
pardas de C astilla , ocres en A ragón, lum inosas en L evan te , húm edas al 
N orte y  rien tes a l S u r...

Com arcas afanosas y  cam pos a legres donde — al com pás de los fru 
tos— ■ se doran las m uchachas que crecen y  los niños que nacen  ; brotes 
y  generaciones de una raza que eon pulso heroico d etuvo al sol en su ca
rrera, que abonó con su esfuerzo y  con su san gre durante sig los e l suelo 
patrio  Con su m úsculo  y  con su m ateria  orgánica, pero tam b ién  con lo 
que fué, por tradición, su espíritu  y  su credo, sus a legrías y  sus que^ 
brantos.

Jo sé  Sanz y Díaz.
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