
■Miguel el confitero
¿Quién pudo ser en Alcázar Miguel el confitero?
Azorín, en uno de sus relatos retrospectivos, explica cómo le manda

ron desde EL IMPARCIAL a recorrer la ruta de Don Quijote, detalle curioso, lógico y para mí desconocido.
Ortega Munilla, a la sazón director del periódico, cuñado del propie

tario Gasset y Artime, padre de Gasset Chinchilla, m inistro tantas veces y 
político de arraigo en nuestra provincia y padre a su vez Ortega Munilla 
de los Ortega Gasset, llam ó a su casa a Azorín para darle las últimas ins
trucciones para el viaje y con el mayor m isterio le dice:

— Bueno, ya lo sabe usted. Va usted primero, naturalmente a Argama- 
silla de Alba. De Argamasilla creo yo que se debe usted alargar a las la
gunas de Ruidera. Y com o la cueva de Montesinos está cerca, baja usted 
a la cueva. ¿No se atreverá usted? No estará muy profunda. ¿Y dónde 
cree usted que ha de ir después? ¿Y com o va usted a hacer el viaje? No 
olvide los m olinos de viento. Ni El Toboso. ¿Ha estado usted en El Tobo
so alguna vez? ¡ Ah, antes que se m e olvide!.

Y diciendo ésto 'Don José Ortega Munilla abre un cajón, saca de él 
u|i chiquito revólver y lo pone en mis manos. Le miro atónito. No sé qué decirle.

— No extrañe usted, me dice el maestro. No sabemos lo que pueda pasar. 
Va usted a viajar solo por cam pos y montañas. En todo viaje hav una 
legua de mal camino. Y ahí tiene usted un chisme por lo que pueda tronar

El viaje por La Mancha siguiendo a Don Quijote, continua Azorín, 
es encantador. Viajo en un carrito tirado por una muía que gobierna 
Miguel, carretero de Alcázar de San Juan, antiguo confitero —la suerte 
tiene estos viceversas—  en la famosa Mahonesa de Madrid. Cuando van 
llegando a la redacción m is artículos, escritos a lápiz, escritos com o Saa
vedra Fajardo nos cuenta que escribió sus Empresas, en las posadas v 
en los caminos; cuando llegan a la redacción mis artículos, digo, Julio 
Burell los lee en voz alta y enfática ante los redactores. La entonación  
altisonante contrasta infelizm ente con mi prosa menuda, detallista, he
cha de pinceladas breves. Y toda la redacción acoge la lectura con pro
testas y risas.

— ¡ Hombre, no! ¡ No puede ser eso! ¡ Es insoportable!, Don Amonio, 
don Pedro, don Luis, don Vicente, don Gustavo, don Pablo; don Anice
to ... ¿Donde vamos a parar?.

He ahí el problema, Azorín viaja, son sus palabras, en un carrito tira
do por una m uía que gobierna Miguel, carretero de Alcázar de San Juan 
y antiguo confitero en la Mahonesa de Madrid. Debe entenderse por su 
explicación com o carretero que se dedica a carretear o  acarrear, no a 
construir carros o  repararlos, que era oficio de muchos entonces y después.
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