Miguel el confitero

éQuién pudo ser en Alcazar Miguel el confitero?

Azorin, en uno de sus relatos retrospectivos, explica c6mo le manda-
ron desde EL IMPARCIAL a recorrer la ruta de Don Quijote, detalle cu-
rioso, légico y para mi desconocido.

Ortega Munilla, a la saz6n director del periédico, cufiado del propie-
tario Gasset y Artime, padre de Gasset Chinchilla, ministro tantas veces y
politico de arraigo en nuestra provincia y padre a su vez Ortega Munilla
de los Ortega Gasset, llamé a su casa a Azorin para darle las ultimas ins-
trucciones para el viaje y con el mayor misterio le dice: ‘

—Bueno, ya lo sabe usted. Va usted primero, naturalmente a Argama-
silla de Alba. De Argamasilla creo yo que se debe usted alargar a las la-
gunas de Ruidera. Y como la cueva de Montesinos esta cerca, baja usted
a la cueva. (No se atrevera usted? No estara muy profunda. ;Y dénde
cree usted que ha de ir después? ¢Y como va usted a hacer el viaje? No
olvide los molinos de viento. Ni El Toboso. ¢ Ha estado usted en El Tobo-
so alguna vez? | Ah, antes que se me olvide!.

'Y diciendo ésto 'Don José Ortega Munilla abre un cajoén, saca de €l
un chiquito revolver y lo pone en mis mancs. Le miro aténito. No sé qué
decirle. '

—No extrafie usted, me dice el maestro. No sabemos lo que pueda pasar.
Va usted a viajar solo por campos y montafias. En todo viaje hav una
legua de mal camino. Y ahi tiene usted un chisme por lo que pueda tronar

El viaje por La Mancha siguiendo a Don Quijote, continua Azorin,
es encantador. Viajo en un carrito tirado por una mula que gobierna
Miguel, carretero de Alcdzar de San Juan, antiguo confitero —la suerte
tiene estos viceversas— en la famosa Mahonesa de Madrid. Cuando van
llegando a la redaccién mis articulos, escritos a lapiz, escritos como Saa-
vedra Fajardo nos cuenta que escribié sus Empresas, en las posadas v
en los caminos; cuando llegan a la redaccién mis articulos, digo, Julio
Burell los lee en voz alta y enfatica ante los redactores. La entonacion
altisonante contrasta infelizmente con mi prosa menuda, detallista, he-
cha de pinceladas breves. Y toda la redaccién acoge la lectura con pro-
testas y risas.

—i Hombre, no! {No puede ser eso! jEs insoportable!, Don Anionio,
don Pedro, don Luis, don Vicente, don Gustavo, don Pablo; don Anice-
to... ¢Donde vamos a parar?.

He ahi el problema, Azorin viaja, son sus palabras, en un carrito tira-
do por una mula que gobierna Miguel, carretero de Alcazar de San Juan
y antiguo confitero en la Mahonesa de Madrid. Debe entenderse por su
explicacion como carretero que se dedica a carretear o acarrear, no a
construir carros o repararlos, que era oficio de muchos entonces y des-
pués.
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