
colorida y tomaba aquel meneíllo, había 
que apartarse porque se iba derecho al bul
to. Como le cundía tanto trabajar y acaba
ba pronto, le daba tiempo a fijarse en lo 
que hacían los demás y si había alguno que 
titubeara se lo arrebataba y se lo hacía. Ju
gando al truque cogía las señas antes que 
nadie, hasta de los contrarios y en los em- 
bites decía quiero, en falso. Como le gusta
ba tanto el alpiste un día se metió en la 
bodega y se empapó bien. Salieron los za
pateros capitaneados por Félix y le propi
naron una sesión de tirapié de padre y muy 
señor mío, porque lo trataban como a un 
menor, pero a pesar de estar borracho, las 
chaquetas no se fueron de vacío, que Félix 
la tuvo que tirar.

Muy conocidos y acreditados, Polonio 
Delgado, Cándido Alcañiz, Antonio Vaque
ro Barrilero, el padre de Fernando, Jesús 
Moraleda, el hermano de D. Vicente, Juan 
Francisco González, el padre de Lucidio, Ru
perto Román, Ojos de Rana, el Moreno y 
otros.

Hombre de mucho relieve lo fue el Za
patero Gordo, Antonio Campo Vázquez 
que aunque gordo y lustroso se dejaba de 
caer, pero una vez, los sacachullas con la 
garlopa, Requena y Bernardo, que le ahon
daban con la escofina le urdieron una buena.

Habían venido unos alicantinos a vivir aquí 
y tomaron una criada forastera. Al día si
guiente la mandaron a la Plaza encargán
dole entre otras cosas, un zapatero que 
fuera gordo.

La muchacha, criada en secano, ignoraba 
que se nombran así ciertos pescados y al 
llegar a la Plaza, que estaba llena de hom 
bres que iban a la compra, com o de cos
tumbre y entre ellos Antonio Campo, se 
dirigió a unos de tantos diciéndoles lo del 
zapatero que necesitaba y ellos la acompa
ñaron donde estaba el Zapatero Gordo, 
que quedó sorprendido de que la mucha
cha le pidiera que la acompañara a casa de 
sus amos, pero se fue con ella.

Llegados allí, la sirvienta avisó su re
greso al ama que le preguntó si había lle
vado el zapatero.

—Si, señora, en la cocina lo he dejado.

— ¿Es gordo?
—Muy gordo.
—Pues sácale las tripas, 

córtale la cabeza y la cola
y  p O n l d S  cPi la  SaTtcH CJUc

ya voy.
Decían los chungones 

que a la chica le dió un tu- 
rrutaco y que Antonio sa
lió haciendo fú.

Con el tiempo les conta
ba a sus hijos la peripecia 
en que se vió envuelto y 
que ahora recuerda su hijo 
Antonio con regocijo, así 
com o el celo de su padre, 
que se hubiera dejado sa
car las tripas y cortar la ca
beza, pero lo otro ni soñar
lo, porque con las cosas de 
comer y las armas de fue
go no quería bromas.

Apartados del oficio, ha
biendo manejado larga
mente el tirapié, había mu
chos, José María Escribano, 
el de los Papeles por el 
nuevo oficio y Caguillo por 
tradición familiar, Bernardo 
el Cartero, Antonio el Car
tero, el Cejo Cortés, Cale
ro, Leoncio el de la Maqui- 
nilla, Manuel Paniagua..., 
que se yo, porque la rela
ción es interminable e in
creíble, Monedero, Garipo- 
la, Melitón, Vargas, el Cojo 
la Pelustra (Juan Vaquero), 
Santos Chocano, el de la 
calle de los Muertos, Ta
chuela, hombre éste celo
sísimo que en aquel am- 
bien te de chanzas continuas 
se tomó muchas rabietas, y 
dió lugar a incidentes chus
cos. La pobre mujer, Ga
briela Zarco Perona, pasó 
lo suyo con él pues por úl
timo perdió la cabeza. La 
madre también estaba que-
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