
colorida y tomaba aquel meneíllo, había 
que apartarse porque se iba derecho al bul­
to. Como le cundía tanto trabajar y acaba­
ba pronto, le daba tiempo a fijarse en lo 
que hacían los demás y si había alguno que 
titubeara se lo arrebataba y se lo hacía. Ju­
gando al truque cogía las señas antes que 
nadie, hasta de los contrarios y en los em- 
bites decía quiero, en falso. Como le gusta­
ba tanto el alpiste un día se metió en la 
bodega y se empapó bien. Salieron los za­
pateros capitaneados por Félix y le propi­
naron una sesión de tirapié de padre y muy 
señor mío, porque lo trataban como a un 
menor, pero a pesar de estar borracho, las 
chaquetas no se fueron de vacío, que Félix 
la tuvo que tirar.

Muy conocidos y acreditados, Polonio 
Delgado, Cándido Alcañiz, Antonio Vaque­
ro Barrilero, el padre de Fernando, Jesús 
Moraleda, el hermano de D. Vicente, Juan 
Francisco González, el padre de Lucidio, Ru­
perto Román, Ojos de Rana, el Moreno y 
otros.

Hombre de mucho relieve lo fue el Za­
patero Gordo, Antonio Campo Vázquez 
que aunque gordo y lustroso se dejaba de 
caer, pero una vez, los sacachullas con la 
garlopa, Requena y Bernardo, que le ahon­
daban con la escofina le urdieron una buena.

Habían venido unos alicantinos a vivir aquí 
y tomaron una criada forastera. Al día si­
guiente la mandaron a la Plaza encargán­
dole entre otras cosas, un zapatero que 
fuera gordo.

La muchacha, criada en secano, ignoraba 
que se nombran así ciertos pescados y al 
llegar a la Plaza, que estaba llena de hom ­
bres que iban a la compra, com o de cos­
tumbre y entre ellos Antonio Campo, se 
dirigió a unos de tantos diciéndoles lo del 
zapatero que necesitaba y ellos la acompa­
ñaron donde estaba el Zapatero Gordo, 
que quedó sorprendido de que la mucha­
cha le pidiera que la acompañara a casa de 
sus amos, pero se fue con ella.

Llegados allí, la sirvienta avisó su re­
greso al ama que le preguntó si había lle­
vado el zapatero.

—Si, señora, en la cocina lo he dejado.

— ¿Es gordo?
—Muy gordo.
—Pues sácale las tripas, 

córtale la cabeza y la cola
y  p O n l d S  cPi la  SaTtcH CJUc

ya voy.
Decían los chungones 

que a la chica le dió un tu- 
rrutaco y que Antonio sa­
lió haciendo fú.

Con el tiempo les conta­
ba a sus hijos la peripecia 
en que se vió envuelto y 
que ahora recuerda su hijo 
Antonio con regocijo, así 
com o el celo de su padre, 
que se hubiera dejado sa­
car las tripas y cortar la ca­
beza, pero lo otro ni soñar­
lo, porque con las cosas de 
comer y las armas de fue­
go no quería bromas.

Apartados del oficio, ha­
biendo manejado larga­
mente el tirapié, había mu­
chos, José María Escribano, 
el de los Papeles por el 
nuevo oficio y Caguillo por 
tradición familiar, Bernardo 
el Cartero, Antonio el Car­
tero, el Cejo Cortés, Cale­
ro, Leoncio el de la Maqui- 
nilla, Manuel Paniagua..., 
que se yo, porque la rela­
ción es interminable e in­
creíble, Monedero, Garipo- 
la, Melitón, Vargas, el Cojo 
la Pelustra (Juan Vaquero), 
Santos Chocano, el de la 
calle de los Muertos, Ta­
chuela, hombre éste celo­
sísimo que en aquel am- 
bien te de chanzas continuas 
se tomó muchas rabietas, y 
dió lugar a incidentes chus­
cos. La pobre mujer, Ga­
briela Zarco Perona, pasó 
lo suyo con él pues por úl­
timo perdió la cabeza. La 
madre también estaba que-
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