

cia divina. Y va por fin, para nuestro orgullo y para nuestra buena compañía, este gran alcalde perpetuo, don Ramón de Carranza, que fué tan amigo de mi padre que incluso llegó a exasperarle algunas veces llevándole lealmente la contraria. Y que fué tan gran alcalde, que aun con deber su nombramiento a designación de la autoridad, y no a elección del sufragio, no ha habido nunca, ni en Cádiz ni fuera de Cádiz, un alcalde más popular que don Ramón de Carranza.

Pero además, ésta ciudad de Cádiz tiene para mí el recuerdo de otro gran impaciente, Es mucho, pues, lo que me dáis con vuestros aplausos y lo que acaso me deis con vuestros votos, y en correspondencia a ello, yo quisiera también saber prometeros mucho; pero no os debo engañar: os puedo ofrecer únicamente el que nosotros, en las Cortes, nos clavaremos como resueltos centinelas para que no dé un paso más, ni un solo paso más, la revolución del 14 de abril de 1931.

Pensad en los dos años de gobierno de azañistas y socialistas, y pensad en la obra de esas Cortes Constituyentes que se acaban de disolver, y que tenemos que procurar que no renazcan, porque ya sabéis que existe el peligro de que renazcan en virtud de no sé qué artículo de la Constitución. Pensad en la obra de esos dos años de Cortes Constituyentes y pensad lo que nos dejan en España.

España, según nos dicen, ya no es católica: España es laica. Eso es mentira. No existe lo laico. Frente al problema dramático y profundo de todos los hombres ante los misterios eternos, no se nos puede contestar con evasivas. Contesta esas preguntas la voz de Dios, o contesta la voz satánica del antídios, aunque sea disfrazada con la sonrisa hipócrita de don Fernando de los Ríos.

España ya no es una. En la Constitución que nos rige, os encontraréis con que se le da a España el atributo de nación, y en cambio, se están cumpliendo muchos Estatutos regionales. Dentro de unos años no sabremos si tendremos que llevar intérpretes para recorrer tierras que fueron de España. En cada sitio se hablará una lengua; en cada sitio se estudiará una historia;

pero España no es ya siquiera una agrupación de regiones: es una República cantonal; una frontera para cada Municipio con esa Ley de Términos que obliga a los obreros en unos tiempos a abusar del exceso de trabajo, y en otras épocas, a morir de hambre dentro de una implacable frontera.

España ya no es una reunión de familias. Vosotros sabéis lo que era de entrañable esa familia. Todas vosotras, las mujeres de Cádiz, las mujeres de España, habéis cada una constituido vuestra familia, y pensábais otras constituir la también a la española, en la única forma tradicional que nosotros podemos entender la familia. Pues bien: ya tenemos una magnífica institución que se llama el divorcio. Con el divorcio ya es el matrimonio la más provisional de las aventuras, cuando la bella grandeza del matrimonio estaba en ser irrevocable, estaba en ser definitivo, estaba en no tener más salida que la salida de la felicidad o la salida de la tragedia, porque saben muy bien de cosas profundas los que ignoran que lo mismo en los entrañables empeños de lo íntimo, que en los más altos empeños históricos, no es capaz de edificar imperios quien no es capaz de dar fuego a sus naves cuando desembarca.

Y además, España no es independiente. Los hombres que han regido a España reciben sus consignas o de la logia de París o de la Internacional de Amsterdam. Hace unos días pasó ante la hostilidad de Madrid un presidente francés. Hace muy poco estuvo en Barcelona, tratando con el presidente de la Generalidad, otro ex presidente francés. No se sabe qué pactos secretos se urden en esas entrevistas. Sólo se sabe que ha sido dragado a toda prisa el puerto de Mahón para que en él fondeen Dios sabe qué escuadras. Y que nos han minado a Madrid con un tubo que se llama el tubo de la risa; pero que quizá sea el tubo de la afrenta, porque va a servir para que pasen por debajo de nuestra Península, hacia trincheras que no nos importan, las tropas coloniales de cualquier país vecino. Y España ya no es nada de eso; esa España