
■capítulos del libro de las Fundaciones, con 
sus variadas incidencias, habiendo de luchar 
hasta con los elementos naturales, lluvias, 
nieves, fríos, calores, torrenteras y barrizales 
en que se atollan los carros con el consiguien
te desasosiego de la mixta caravana, especial
mente de los mozos de muías, que vociferan 
y hasta maldicen, al no salir del atolladero 
por las buenas, así como las monjas y clé
rigos acompañantes rezan Horas Canónicas 
y devociones usuales.

* * *

En todos estos andares, Madre Teresa de 
Jesús se revela siempre mujer, y aún más 
que mujer, pues nada le arredra en sus arres
tos viriles, ni todos los hombres juntos, ni 
mil legiones de demonios, a los que vence
ría con una jaculatoria y un hisopazo de 
agua bendita. Ni la conjuración absurda de 
Avila en contra de unas cuantas mujer citas 
indefensas empeñadas en vivir pobres y so
litarias. Ni los caprichos de la Eboli. que 
quisiera levantarse con el mando en la fun
dación que patrocina. Ni la actitud ambigua 
del obispo de Burgos, que dilata los asuntos, 
dando hoy buenas palabras, retirándolas ma
ñana.

Mucha hiel y vinagre tiene que tragar; 
pero cuando más sufre es cuando halla en 
los humanos mentira y ficción. «Como un

purgatorio era entrar en los carros», expues
tos al sol de Andalucía, pero más sufre de 
«las injusticias, la poca verdad, las doble
ces..., es aquí como un infierno. ¡Oh, qué 
año he pasado aquí...! Yo confieso que esta 
gente de esta tierra no es para mí.»

Y, en cambio, goza riendo la piedad e hi
dalguía de los buenos palentinos. Y «cosa 
muy particular: en Palencia» ninguna per
sona hubo que le pareciese mal» la funda
ción del nuevo Carmen reformado. «Toda la 
gente es de la mejor masa y nobleza que y« 
he visto, y así cada día me alegro más de 
haber fundado allí».

Tiempo sería ya de descansar en el ocioso 
nada ociosa de M aría; mas el placentero 
reposo no lo halla Teresa sino cuando, ago
tada y maltrecha por los achaques y el dia
rio batallar, posa, finalmente, en su con
vento de Alba de Tormes, quedando su cuer
po virginal en angosta sepultura, volando su 
espíritu columbino al lecho y ósculo del Yer
bo Esposo.

Teresa, tanto en su quietud como en su 
bullir externo, es modelo cabal de la mujer 
cristiana y española. No en vano la veneran 
por patrona las juventudes de nuestros cas
tillos, escuelas, albergues y preventorios, 
donde se imparte a las niñas la formación 
tradicional de la España castiza, enriquecida 
con los adelantos de la vida moderna.
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