
nuestra clausura, con misa en la Catedral, 
discursos y Coros y Danzas; y por fin vuel
ta a Madrid entre nieve, nieve y nieve.

CAPITULO IV

En la primavera de 1951, con el afán co
mo siempre de que el mundo llegara a nues
tro cono, ya que tan mal nos estaban tratan
do desde 1945, se proyectó una nueva expe
dición de Coros y Danzas por Europa, por
que como europeos que somos no podíamos 
desentendemos de un mundo al que perte
necemos y  al que España ha aportado a tra
vés de los siglos, cultura, dignidad y tantas 
cosas más. Componían la expedición los Gru
pos de Lérida, Cádiz, Bilbao, Logroño, Cá- 
ceres, Castellón, Zaragoza y Madrid, manda
dos por Maruja Sampelayo, Isabel Piñeiro, 
Pilar del Río y María del Carmen Blanco y co
mo instructora Montserrat Playa. Pero, ¡ay !, 
estábamos muy mal acostumbradas a la cor
dialidad de los viajes por América y éste no 
fué lo mismo; si bien en medio de las di
ficultades y las peripecias logró abrirse calle 
por su arte y. por su personalidad la España 
de Siempre. Además, qué caramba, ¿no son 
las dificultades un aliciente para nosotros?

Pues ahí va, narrado por los que las vi
vieron, lo que fué aquel viaje:

. «París, 12-4-51.

«Querida Pilar:

El éxito ha sido tan grande que merece 
todo la pena no dormir, no ver nada y co
rrer cada cual por nuestro lado como locas. 
La Prensa no ha respondido al éxito que to
do el mundo asegura es raro en París y uno 
de los mayores hace tiempo. El otro día hi
cimos en taquilla más de un millón, y aho
ra sienten no haber concertado más fechas,

pues dicen que cada vez esto habría ido me
jor, motivos de la frialdad de la Prensa.

«Porque la mayoría o casi totalidad de los 
periódicos odia a Franco. VH um anité, etcéte
ra, o no se atreven a elogiarnos, pues los 
mismos rojos nos han hecho la propaganda 
diciendo claramente quiénes somos, ya su
pongo habréis leído noticias en Madrid: la 
troupe falangista, la más am iga de Franco . 
Hemos de agradecerles que nos hayan pre
sentado, ya que nosotras no podíamos ha
cerlo, así que todo el mundo lo sabe y todo 
el mundo aplaude y hace salir varias veces a 
escena a las chicas, y aquí, gracias a Dios, 
nadie las llama artistas, pues la gente ha 
aprendido perfectamente lo que son, y la 
prensa roja lo ha explicado bien y. además 
todas las notas que antes de la actuación se 
explicaron y también las interviús al coronel 
en que he insistido dijese bien lo que era. 
Han triunfado en tal forma que Madame 
Bouchonet, que, como sabes, es la que figu
ra como empresaria, habla de que el año pró
ximo es indispensable volver a París, pero 
para más tiempo.

«Bueno, Pilar, interrumpí mi carta y des
pués de ello tengo muchas más cosas que 
contar. He tenido que cenar frente al tea
tro, y ha querido la casualidad que escuche 
en francés citarse a dos españoles* para el 
jaleo de esta noche. Creo que jamás en mi 
vida pasaré por un trance igual, porque no 
necesito jurarte que si soy hombre, hoy po
siblemente' me rompen la cara, pero antes la 
rompo yo. Estoy llorando de rabia, de rabia 
contenida, de esta asquerosidad, de esta por
quería en la que estamos; lo menos que pue
do decir es que mal rayo les parta, y todo 
es rabia, odio de que hayamos triunfado, 
de que las niñas, con su sencillez, su no sa
ber saludar, su falta total de escena que ño 
podemos ni queremos cambiar, en dos re
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