
TAL VEZ LA SANGRE ESTALLE ADOLESCENTE

Homenaje a Valentín Arteaga, 
amigo y maestro.

"La tribu allá en su valle hace el amor. 
Dime dónde naciste, tú, el signado"

(V. Arteaga)

S hora de regresar, hermano, al mar, 
del cual jamás debiéramos haber brotado; 
estoy cansado, mis manos apenas 
pueden sostener todos los cuerpos que murieron, 
los ojos vacíos como nichos de sombra 
que estercola la muerte, 
las venas a las que sólo acuden 
pájaros muertos a beber sus lentos 
charcos de agonía.

ES hora de regresar, amigo,
de llevamos nuestras tristes pertenencias:
el beso a la muchacha que un día amamos,
los versos escritos en los arroyos de la infancia,
las lágrimas que deserrbocaron en sepulcros,
y el pecho desnudo para que en él la sangre
estalle adolescente y salpique a los hombres,
y a los cadáveres su zumo de metales coagulados,
de cipreses que arañan estremecidos
nubes de angustia, cielos poblados
por ángeles de hierba iluminada.
Y tú sabes, poeta, que regresar es morir,
volverse sangre, tal vez crecer,
como crecen los sueños, como crecen las lágrimas
que al mar corren a sembrarse,
como crecen las espumas hasta herir
firmamentos inposibles,
como también crece el dolor, cual si se empozara 
en nuestra alma una jauría de instintos.
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