-Todavia creo a primera vista en el aspecto de los hombres,
aunque haya recibido algtin susto... ; Le parece bien la solucién?... Es
mas, le invito.,

-No, por Dios, de ninguna manera.

~Serd un placer. Quizas el futuro ofrezca la oportunidad de que
usted haga algo por mi.

Asi de sorprendentemente se present6 la Nochebuena y no
menos sorprendente fue el resto de la velada.

La mesa, en un amplio comedor, correctamente preparada, en
la que lucfan unas flores silvestres y unas velas que embellecian el
ambiente rural. Entrantes monteiios, cordero asado y un pitarra
excelente. Un decorado propicio para unas horas gratas, si no fuera
por la aparicion de los recuerdos. jDios mio, cuéntos seres amados
desaparecidos y otros tan lejos! Instalado en estos pensamientos, se
produjo una interrupcion:

-¢Va a cenar usted solo?

Quien asi me hablaba era un hombre de edad indefinida, ancha
calva y barba canosa.

-5i. Por cierto, crei que yo era el tnico ocupante del hostal.
~-Casi, casi. Estoy con los mios, ahi en la cocina.
-Me dijo el Sr. Galvez que se marchaban todos.

-Yavequeno. Y no voy a consentir que usted permanezca aquf
en este salon tan frio y nosotros calentitos en la cocina.

-Asf, sin conocerme. Voy de sorpresa en sorpresa: el propieta-
rio me invita y usted también... ;Qué diran los suyos?

-Mi mujer estara encantada y mi nifio es demasiado pequeiio
para pronunciarse. Eso si, no le dejara cenar a gusto y si usted noanda
con cuidado le verterd algtn plato encima. Y quiero advertirle que
nuestros alimentos son humildes.

-Por favor. Me invita y teme que saque faltas. Agradecidisimo
y contento con lo que me ofrezcan. A propo6sito, afiadiremos lo
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que me habia preparado el Sr. Gélvez. ;Le parece, don...?

-Me parece bien. jAh!, de "don", nada. Simplemente, José. ;Le
importa que bendiga la mesa?

-Al contrario, me agrada.

jQué cena! Antes que la abundancia o la calidad resulté
inolvidable el entorno. Maria, asi se llamaba la esposa, era una
mujer deliciosa. Si del esposo emanaba bondad, de ella emergia
amor. No necesitaba sonreir, porque su gesto y modales entrafiaban
sonrisa. Amabilisima, se interes6 por mi situacion eludiendo
circunstancias que pudieran dolerme. Dotada de una voz dulcisi-
ma, no habia enfado al amonestar al pequefiin, que tan buenas
"migas" hizo conmigo, porque la ingenuidad de sus dos afiitos, su
parloteo y sus gritos inundaron mi espiritu de alegria al resucitar
la misma actitud de otros nifios que pasaron tiempo atrés por mi
vida.

Al término de la cena cantamos los villancicos de siempre,
intercambiamos anécdotas y gozamos con las travesuras del menor,
hasta que en un momento coincidente, en silencio todos, cada uno a
nuestro modo estoy seguro que rogamos por un mundo mejor.
Avanzada la madrugada, me dispuse a retirarme.

~iYa esta bien! Ustedes estaran cansados o tendran deseos de
continuar un ratito en familia. No sé c6mo darles las gracias. Ha sido
todo tan bonito. Una Nochebuena que presumia solitaria ha sido
espléndida. Jamas aspiré a mejor compaiifa. jOjala tenga la ocasién
de volver a encontrarles!

-Nosotros le veremos siempre.

Acaso por el cansancio o una copa de méas no me detuve a
considerar el significado de su respuesta.

Al despertarme la mafiana siguiente, busqué al Sr. Gélvez para
reiterar mi gratitud y despedirme:

-¢Qué, amigo, cémo fue la noche?

-Mucho mejor de lo que esperaba. Considéreme un cliente en
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