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Idea transformada en realidad
{A Andrés LOPEZ VIZCAINOj

Hace muy pocos 'ineses era un montón de rui~

nas, Las murallas, tanto la de la. calle de la
Virgen como la de Padres' Capuchinos, cada dfa
más huecas y con menos consistencia, 'ofrecían
un -serio peligro a transeúntes y a toda clase
de vehículos, agravado con el grupo escolar
del. Gran Teatro enfrente. En este· estado han
transcurrido veinticinco 'años: un cuarto de siglo,
desde que los vecinos, ellos solos, unos antes y
otros después, empezaron a evacuar sus vivien
das. También había una pequeña industria: la
fragua de Bonifacio.

El patio empedrado, «cuarto de estar» de _las'
vecinas de entonces, ,se veía todas las tardes éon
currido· por chiquillos semidesnudos, mujeres que

zurclrlan par centésima vez el mismo calcetín y
algún hombre parado, que tampoco faltaría, te~

niendo siempre por música de fondo el «macho..
de Bonifacio sobre el yunque estático, con son
de martinetes, como en el Sacramonte grana
dino.

Pero un -~ d"ía, mejor dicho, una noche -yo
creo que las_ grandes ideas han sido siempre con
cebidas por los hombres en la noche-; en la bao
rra de un bar y con el «pálido Manzanares» que
derramaba una botella verde en unos vasos, que
seguidamente remojaba gargantas y afloraba pen
samientos de unos cuantos, que en vez de darles
por hablar del prójimo, ni de los fallos de ningún

'vecino, les dio por planear, medio en serio me·
dio en broma, la construcción de un edificio de
nueve plantas en una de las mejores esquinas del
pueblo, y como eran hombres que hablaban y
«pálido Manzanares» el que presidía, hubo apre~

tones de manos efusivos, después citas y reunio
nes, en seguida planos y firmas, e inmediatamen~

te, una mañana dorada de vendimia, en lo más
céntrico del antiguo patio de vecindad, se adueñó
de' la situación una «pala», un monstruo de ace·
ro, con una agilidad propia de un gallo de pelea,
arrastrando su trompa descomunal, escarbando
primero y profundizando después, girando sobre
sí misma, interpretando' como una~'danza de dino
saurios, y en un santiamén desaparecieron ruinas,
murallas decrépita,g y escombros, para dar lugar
a un edifiCIO que se divisa su silueta en la leja·
nía desde todas las carreteras.

y yo me pregunto todos los días cuando paso
por la calle Toledo y lo veo destacarse por en~

cima de la,s' copas de los 'árboles del jardín del
Gran Teatro: ¿es posible que de una conversa
ción entre varios hombres hayas nacido y creci·
do tú?

Creo que si empleáramos solamente parte de
nuestras energías, canalizándolas en empresas de
utilidad y provecho públicos, el mundo sería un
vergel, con edificios con ventanas bañadas por
el sol y por viento purificado, donde los hombres
serían sanos de cuerpo y alma, al contemplar
cada mañana el azul del cielo o al sentir la' man~
sa lluvia sobre los cristales.

Tomás SANCHEZ-GIL
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