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n ,' uaNDO la rapaza entrd, cargada

con ¢l haz de lefa que aca-

baba de merodear en el mon-

te del sefior amo, el tio Clo-

dio no levanté la cabeza, entregado a la
"Qeypacion de picar un cigarro, sirviéndose,
en vez de navaja, de una ufia cérnea, color
de dmbar oscuro, porque la habia tostado
al fuego de apuradas colillas.

lidara soltd el peso en tierra v se atusé

el cabello, peinado a la moda «de las sefio-
ritas» y revuelto por los enganchones de
las ramillas que se agarraban a ¢l Des-
pu¢s, con la lentitud de las faenas aldea-
nas, prepar6 el fuego, lo prendio, desga-
1m0 las berzas, las echd en el pote negro,
en compania de unas patatas mal trocea-
das y de unas judias asaz secas, de la co-
secha anterior, sin remojar. Al cabo de es-
tas operaciones tenia el tio Clodio liado
su cigarrillo, y lo chupaba desgarbads  en-
te, haciendo en los carrillos dos hoyos co-
mo sumideros, grises, entre el azuloso de
la descuidada barba.

Sin duda la lefia estaba humeda de tan-
to llover la semana entera, y ardia mal, sol-
tando una humareda acre; pero el labriego
no reparaba: al humo, jbah! estaba él bien
hecho desde nifio. Como Ildara se inclina-
se para soplar y activar la Hama, observé el
vigjo gosa mds insélita: algo de color vivo
que emergia de las remendadas y enchar-
cadas sayas de la moza... Una pierna ro-
busta, aprisionada en una media roja, de
algodon..,

—iEy! illdaral

—iSeflor padre!

—dQué novid4 es esa?

— ¢Cudl novida?

—d¢Ahora me gastas medias, conmo la
hirmdn del Abade?

Incorporése - la muchacha, y la lama,
que empezaba a alzarse, dorada, lamedo-
ra de la negra panza del pote, alumbré su
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cara redonda, bonita, de facciones peque-
fas, de boca apetecible, de pupilas claras,
golosas de vivir,

—Gasto medias, gasto medias—repiti6
sin amilanarse—. Y si las gasto no se las
debo a ninguén.

—l.uego nacen los cuartos en el mon-
te—insistio ¢l tio Clodio coa amenazadora
sorna.,

~ No nacen...! Vendi al abade unos hue-
vos, que no dird menos éL.. Y con eso mer-
qué Jas medias.

Una luz de ira cruzé por los ojos peque-
fios, engarzados en duros pdrpados, bajo
cejas hirsutas, del labrador... Salté del han-
co donde estaba escarrancado, y agarran-
do a su hija por los hombros, la zaran-
ded brutalmente, arrojandola contra la pa-
red, mientras barbotaba:

—ikinganiosal Fngafiosa! ;Cluecas an-
dan las gallinas, que no ponen!

lidara, apretando los dientes por no gri-

tar de dolor, se defendia la cara con las
wmanos. Era siempre su temor de mocifia
guapa y requebrada, que el padre la «man-
case», como le habia sucedido a la Mario-
la, su prima, sefalada por su propia ma-
dre en la frente con el aro de la criba, que
le desgarrd los tejidos, Y tanto mds defen-
dia su belleza, hoy que se acercaba ¢l mo-
mento de fundar en ella un sueiio de por-
venir. Cumplida la mayor edad, libre de Ia
autoridad paterna, la esperaba el barco, en
cuyas entrafias tantos de su parroquia y
de las parroquias circunvecinas se habian
ido hacia la suerte, hacia lo desconocido
de los lejanos paises donde el oro rueda
por las calles y no hay sino bajarse para
cogerlo. Kl padre no queria emigrar, can-
sado de una vida de labor, indiferente a la
esperanza tardia: pues que se quedase él...
Ella irfa sin falta: ya estaba de acuerdo con
el gancko, que le adelantaba los pesos para
el viaje, y hasta le habia dado cinco de se-
fial, de los cuales habian salido las famosas
medias... Y el tio Clodio, ladino, saguz,
adivinador o sabedor, sin dejar de tener
acorralada y acosada a la moza, repetia;
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—Ya te cansaste de andar descalza de
pié y pierna, como las mujeres de bier.
¢eh, condenada? ;Llevé medias alguna vez
tu madre? ¢Peindse como tu, que siempre
estds dale que tienes con el cacho de es-
pejo? Toma, para que te acuerdes...

Y con el cerrado pufio hirié primero la
cabeza, luego el rostro, apartando las me-
drosas manecitas, de forma no alterada atin
por el trabajo, con que se escudaba [Idara,
trémula. El cachete mds violento cayoé so-
bre un ojo, y la rapaza vié como un ciclo
estrellado, miles de puntos britlantes, en-
vueltos en una radiacién de intensos colo-
ridos sobre un negro terciopeloso. Luego,
el labrador aporred la nariz, los carrillos
Fué un instante de furor, en que sin escru-
pulo la hubiese matado, antes que verla
marchar, dejandole a ¢él sélo, viudo, casi
imposibilitado de cultivar la tierra que le-
vaba en arriendo, que fecunddé con sudo-
res tantos afos, a la cual profesaba un ca-
rifio maquinal, absurdo. Cesé al fin de pe-
gar; lidara, aturdida de espanto, ya no chi-
laba siquiera.

Sali6 afuera, silenciosa, y en el regato
proximo se lavé 'a sangre. Un diente bo-
nito, juvenil, le quedd en la mano. Del ojo
lastimado, no veia.

Como que el médico, consultado tarde y
de mala gana, segin es uso de labriegos,
hablé de un desprendimiento de la retina,
cosa que no entendid la muchacha, pero
que consistia... en quedarse tuerta.

Y nunca mas el barco la recibié en sus
concavidades para llevarla hacia nuevos
horizontes de holganza y lujo. Los que alld
vayan, han de ir sanos, vdlidos, y las mu-
jeres, con sus ojos alumbrando y su den-
tadura completa...

Condesa de PARDO BAZAN.
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Todas las fotografias de asuntos de actualidad
que nos sean enviadas, serdn publicadas, siempre

que sean de inferés general y artistico,
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periodistica
vo cuento, he visto aparecer

conquense que

S y desaparecer tantas publica-
ciones, que con gran dificultad acudirian
a mi pluma los topicos del estadio, de la
palestra y de los alientos. Por las mues-
tras, Velasco, que lodavia es joven, no se
siente cansado y vuelve una vez mis a la
pclea, al puesto de trabajo. Que Dios le
conserve ¢l humor, ¢l buen humor.

s necesario que otros aficionados a
emborronar cuartilas nos sustituvan y car-
guen con ¢l voluntario empeno. Lstos dias
gue parecen e estio, dias en quz el sol
Juce todos sus espleadores v el cielo esun
cristal brunido v sin manche, ¢s legitimo
que un leve escepticismo sobre la eficucia
de la obra periodistica provinciana, se
apodere de los [atigados espiritus. jOh,
delicia de lus campos soleados y feraces!
La tierra parece que arde, parcce que se
funde la superticie hesada por la fogosa ca-
ricia del sol. Ante el magno especticulo de
la naturaleza en plena concepcion ¢qué
vale el débil empuje con que sofamos ace-
lerar la marcha del vivir de nuestra region?

Yo ruego al Dircctor de esta revista,
que acoja con amabilidad toda produccion
de los jovenes ya que este vicio de escri-
bir es como ¢l de fumar, que soélo quiere
para apoderarse de los presuntos viciosos,
que vayan comenzando. Y asi se podrédn
reemplazar nuestros manidos decires por
ingénuos y valientes conceplos impregna-
dos de esperanzas y guiados por la e, vir-
tudes jay! que el tiempo ha hecho desapa-
recer de nuestras plumas.

dAcudird I juventud a estas aficiones?

{Estin definitivamente reflidos con Mi-
nerva y con las musas el {utbol, el charles-
ton y los pantalones «chanchullo»?

El que lo sepa que lo diga.
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