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CUENTO

UA:'>DO la rapaza entró, cargada
con ~J haz de Iefia que aca-
baba de merodear en el mon-
te del señor amo, el tío (:10-

dio no levantó la cabeza, entregado a la
',(¡cupaCión de picar un cigarro, sirviéndose,
en vez de navaja, de una uña córnea, color
de ámbar oscuro, porque la había tostado
al fuego de apuradas colillas.

I1dara soltó el peso en tierra y se atusó
el cabello, peinado a la moda «de las seño-
ritas» y revuelto por los enganchones de
las ramillas que se agarraban a él. Des-
pués, con la lentitud de las faenas aldea-
nas, preparó el fuego, lo prendió, desga-
rró las berzas, las echó en el pote negro,
en compañía de unas patatas mal trocea-
das y de unas judías asaz secas, de la co-
secha anterior, sin remojar. A I cabo de es-
tas operaciones tenía el tío Clodio liado
su cigarrillo, y lo chupaba desgarl.ad» en-
te, haciendo en los carrillo'> dos hoyos co-
mo sumideros, grises, entre el azuloso de
la descuidada barba.

Sin duda la leña estaba húmeda de tan-
to llover la semana entera, y ardía mal, sol-
tando una humareda acre; pero el labriego
no reparaba: al humo, ¡bah! estaba él bien
hecho desde niño. Corno Ildara se inclina-
se para soplar y activar la llama, observó el
vi.ejoQ,asa más insólita: algo de color "ivo
que emergía de las remendadas y enchar-
cadas sayas de la moza .. , l'na pierna ro-
busta, aprisionada en una media roja, de
algod')n ...

-¡Ey! jIldara!
-¡Señor padre!
-¿Qué novidá es esa?
- ¿Cuál novidá?
-¿Ahora me gastas medias, como la

hirmán del Abade?
Incorporóse la muchacha, y la llama,

que empezaba a alzarse, dorada, lamedo-
ra de la negra panza del pote, alumbró su
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cara redonda, bonita, de facciones peque-
ñas, de boca apetecible, de pupilas claras,
golosas de vivir.

-Gasto medias, gasto medias-repitió
sin amilanarsc L. Y si las gasto no se las
debo él ninguén.

---Luego nacen los cuartos en el mon-
te-insistió el tío Clodio CO.1amenazadora
sorna.

-- ¡No nacen ... ! Vendí al abade unos hue-
vos, que no dirá menos él. .. Y con eso mer-
qué las medias.

Una luz de ira cruzó por los ojos peque-
ños, engarzados en duros párpados, bajo
cejas hirsutas, del labrador .. , Saltó del ban-
co donde estaba escarrancado, y agarran-
do a su hija por los hombros, la zaran-
deó brutalmente, arrojándola contra la pa-
red, mientras barbotaba:

-¡Engat1osa! [Engañosa' .Cluecas an-
dan las gallinas, que no ponen!

Ildara, apretando los dientes por no gri-
tar de dolor, se defendía la cara con las
manos. Era siempre su temor de mociña
guapa y requebrada, que el padre la « rnan-
c,1se", como le había sucedido a la !VIario-
la, su prima, señalada por su propia ma-
dre en la frente con el aro de la criba, que
le desgarró los tejidos. Y tanto más defen-
dia su belleza, hoy que se acercaba el mo-
mento de fundar en ella un mwño de por-
venir. Cumplid~ la mayor edad, libre de la
autoridad paterna, la esperaba el barco, en
cuyas entrañas tantos de su parroquia y
de las parroquias circunvecinas se habían
ido hacia la suerte, hacia lo desconocido
de los lejanos países donde el oro rueda
por las calles y no hay sino bajarse para
cogerlo. El padre no quería emigrar, can-
sa.do de una vida de labor, indiferente a la
esper~nza tardía: pues que se quedase él...
Ella iría sin falta: ya estaba de acuerdo con
el gancJw, que le adelantaba los pe'ios para
el viaje, y hasta le había dado cinco de se-
Ilal, de los cuales habían salido las famosas
medias .. , Y el tío Clodio, ladino, sagaz,
adivinador o sabedor, sin dejar de tener
acorralada y acosada a la moza, repetía:

- Ya te cansaste de andar descalza de
pié y pierna, como las mujeres de bier.,
¿eh, condenada? ¿Llevó medias alguna vez
tu madre? ¿Peinóse como tú, que siempre
estás dale que tienes con el cacho de es-
pejo? Torna, para que te acuerdes.:.

Y con el cerrado puño hirió primero la
cabeza, luego el rostro, apartando las me-
drosas manecitas, de forma no alterada aún
por el trabajo, con que se escudaba lldara,
trémula. El cachete más violento cayó so-
bre un ojo, y la rapaza vió como un ciclo
estrellado, miles de puntos brillantes, en-
vueltos en una radiación de intensos colo-
ridos sobre un negro terciopeloso. Luego,
el labrador aporreó la nariz, los carrillos
Fué un instante de furor, en que sin escrú-
pulo la hubiese matado, antes ~ue verla
marchar, dejándole a él sólo, VIudo, ca-:
imposibilitado de cultivar la tierra que lle-
vaba en arriendo, que fecundó con sudo-
res tantos años, a la cual profesaba un ca-
riño maquinal, absurdo. Cesó al fin de pe-
zar: Ildara aturdida de espanto, ya no chi-/:) ,. ,
liaba siquiera.

Salió afuera, silenciosa, y en el regato
próximo se lavó la sangre. Un diente b~-
nito, juvenil, le quedó en la mano. Del 0.10

lastimado, no veía.
Como que el médico, consultado tarde y

de mala gana, según es uso de labriegos,
habló de un desprendimiento de la retina,
cosa que no entendió la muchacha, pero
que consistía ... en quedarse tuerta.

Y nunca más el barco la recibió en sus
concavidades para llevarla hacia nuevos
horizontes de holganza y lujo. Los que allá
vayan, han de ir sanos, válidos, y las mu-
jeres, con sus ojos alumbrando y su deu-
tadura completa ...

Condes<¿de PARDO BAZ4N,
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Todas las fotografías de asuntos de actualidad

que nos se 2n enviadas, serán publicadas, siempre

que sean de interés general y artístico.
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GENTE NUEVA

LIlA:'>'!'!': los siete lustros de vida
periudíslica cun c¡ uunse que
yo cuento, he visto aparecer
y desaparecer tantas publica-

ciones, que con gl'illl dificultad acudirian
a mi pluma los V'picus del estad in, de la
palestra y de los alientos. 1'01' las mues-
tras, Velusco, que lodili'í!l es joven, no se
siente cansado y \ uclve una vez más a la
pelea, al puesto ele trabajo, flue Dios le
conserve el humor el buen humor.

Es necesario que otros uficionados a
emborronar cuartillas nos sustituyan y cur-
uuen con el voluntario empeño. Estos días
,-, '1'" u : el solque parecen ele estlU, l las en q ,
luce todos sus esplendores y el CIelo es un
cristal bruñido y sin mancha: e'i legítimo
que un leve csccpficis mo subr~ la, eficacia
ele la obra periodística provuicumu, .se
apodere de los ratigados espiritus. ¡( Jh,
delicia de llJs campus soleados y feraces!
La tierra p.rrcce que .udc, parece que se
funde la superficie hesada por la fogosa ca-
ricia del sul. .vnte el magno espectáculo de
la naturaleza en plena concepción ¿qué
vale el débil empuje con que soiiamos ace-
lerar la marcha del vivir de nuestra región?

,Yo mego al Dil'ec1:or de esta revista,
que acoja con amabilidad tocla producció.n
de los jÚ\'enes ya que este vicio de escri-
bir es c~Jlno el de fumar, que sólo quiere
para apoderarse de los presuntos viciosos,
que va)ran comenznnc!o. Y asi se podrán
reemplazar nuestros manidos decires por
íngénuos y valientes conceptos ilJlp~·.egn,a-
dos de esperanzas y guiados por la fe, vIr-
tudes ¡ay! que el tiempo ha hecho desapa-
recer de nuestras plumas.

¿Acudirá la juventud a estas aficiones?
;Están definitivamente reüidos con Mi-

ne;'va y con las musas el fútbol, el charles-
tón y los panlalones <, chanchullo,,?

El que lo sepa que lo diga.

A. B, P.
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