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LOS VENCIDOS

ODA la hacienda de Juan se re-
ducía al cercó n del Atajo, de
unas ocho hectáreas de su-
perficie, y la yunta de borri-
quillas que le entregaron al

casarse; para que dando güebras se ganase
la vida. Cuando a los dos años de matri-
monio, pudo comprar la cerca, con el di-
nero de las manzanas y el importe de la
cosecha, que fué ubérrima aquél año en
los descuajes del Dehesón, no se hubiera
cambiado por nadie, pues le parecía ser
más rico que Creso. ¡Ya tenia tierra propia
que labrar!

Mientras marchaba, cabalgando sobre
uno de los borriquillos, decía:

Trebajando aína, y dándola lo suyo con
el azaón, malo será que no coja pa manteo
nel la casa y quizás, quizás pa que la An-
tonia puá ajorral algo. En la barrera de la
umbría no deben pintar mal los castaños,
en la solana, un cachujo e viña y planto-
rral de olivos; en la vega quizás prospere
el trigo, y si no, centeno; un cachino de lo
más abando pa garbanzos y patatas, y al
barranco ya le meteria en domo pa que
diese de bebel a algunas tomateras, cebo
llas, pimientos, berzas .. Y cuando el hijo,
entonces recién nacido, fuera capaz, com-
I=:raria unas borreguillas pa dal jugue a la
tierra, que no. hay otra cosa como la ca-
ga~uta de la borrega pa dal calol a la tierra
cansá, y asina seria la envidia de tóo el
mundo el cercó n del Atajo.

Con estas ilusiones comenzó sus faenas:
Primero descuajó el m «nte , en ésto, des-
graciadamente, no tuvo que trabajar mu-
cho con el azadón, pues era un montecillo
r?-Io, compuesto únicamente de jaras raq ui-
ticas, brezos y algún tomillo. ¡Qué diferen-
te a los descuajes de Vivorejo, matones de
rebolla, aonde hayle e' ajondal de duro, pe-
ro aonde tóo el miajón y la fanega sernbrá
da a cincuenta, con poco que el año
ayúe-pensaba.

Pero no pedía la fe y cuando llegó el
verano, ya tenía arrancadas las matas y
preparados los manchones para cuando vi-
niera Agosto prenderlos fuego, cuyas ceni-
zas servirían de abono fertilizante; ya tenía
abiertos casi todos los hoyos para el futu-
ro plantorral de olivos y vides y en el ba-
rranco, robándole un cacho de su lecho

allá y otro acullá, bebían unas cuantas ma-
tas aquí de tomates, alIado de cebollas y
pimientos, más abajo unas calabaceras y
en lo más abundante las patatas de riego,
que duran más que las de secano, pues se
conservan sin entallecerse hasta la cosecha
próxima A mediados de Octubre sembró
el grano, y recogió las legumbres de los
huertecillos, y en Dicíembre y Enero plan-
tó de olivos y vides casi la mitad del te-
rreno dedicado a tal fin; y entonces dió
por terminadas aquellas faenas por aquél
año.
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Durante los primeros meses todo fué
bien; el trigo, aunque algo tardío, prospe-
raba, y los castaños, olivos y vides echa-
ron los primeros brotes.

A Juan y la Antonia se les llenaba el al-
ma de g021.oal contemplar aquel campo su-
yo, ¡suyo!, próximo a rendir la primera co-
secha.

·Pero he aquí que, a mediados de Mayo,
una helada soterriza, de esas traidoras que
se llevan el pan del año sin apenas maní-
festarse exteriormente, dejó la hoja pasma
yel nuevo plantío aorasao, muertos todos
los brotes. Sin embargo, no desanimó.

Los plantones volverían a brotar la si-
guiente primavera, y si no los repondría, y
aún le quedaba la cosecha de los huerteci-
llos del barranco. Pero en Octubre, cuando
estaban en la plenitud de su desarrollo,
unas turbonadas que hicieron salir de ma-
dre al barranco del diablo, arrastraron, no
sólo las plantas, sino la poca tierra que les
sustentaba y surcaron de profundos regue-
rones el barbecho preparado y mullido,
que únicamente esperaba el tempero de las
primeras aguas otoñales, para ser sembrado.

Por primera vez se le caveron las alas
del corazón. Pero era tanto su cariño y
apego a aquella tierra, que siguió luchan-
do. Y allí consumió los mejores años de su
vida; y cuando los hijos fueron mozos tam-
bién regaron con el sudor de sus frentes la
tierra ingrata, que los iba sumiendo poco a
poco en la miseria. Y allí estaba el día en
que el rapaz más pequeño le llamó desola-
do desde el camino:

-¡Padre, que ice el meico que la nues-
tra Rosa se muere!

Y en efecto, la clavellina temprana, mi-
nada por la anemia, moría poco después
víctima del mal triste.

Entonces, herido por el dolor y abruma-
do por tantas deudas, se entregó vencido
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por la fatalidad. Mas cuando los acreedores
se echaron encima, queriéndole nrrebatar
hasta las últimas migajas de la pequeña
hacienda hipotecada, reaccionó violenta
mente y cogiendo el hacha se dirigió a la
cerca con ánimo de talar los olivos y cas-
taños que fruteaban y las vides en plenitud
de su desarrollo ... ¡Aquello era su vida to-
da y nadie podía arrebatárselo! Gracias a
la compañera buena, la esposa abnegada
que se echó a sus pies sollozando, se libró
de cometer tal acción que le hubiera cos-
tado ir a presidio.
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El hambre y la miseria cernían sus alas
sobre la casa. Con los codos apoyados so-
bre las rodillas y la cara entre las manos,
todos miraban los fantásticos giros del pe-
nacho rojo de las llamas El padre, la ma-
dre y los cuatro hijos permanecian mudos;
únicamente se escuchaba el crepitar de los
leños de castaño al ser devorados por el
fuego. Eran los vencidos por la vida tan
dura con ellos.

¡De qué servía que fueran cinco hombres
laboriosos si no había donde emplear aque-
llos brazos!

La tierra propia fué madrastra para ellos,
y la otra no había que pensar en ella, pues
los grandes terratenientes no daban labo-
res y si lo hacían era en terrenos de me-
diana calidad y en condiciones onerosas.
¡Así no se podía vivir y habían dispuesto
el éxodo a otras tierras ... !

Una mañana del mes de Mayo, partió la
caravana buscando el puerto más próximo
donde embarcar con rumbo al Brasil. To-
dos van a pié, pues el viejo borriquillo
basrante hace con transportar los míseros
restos de la casa deshecha.

Marchan los vencidos tristes v callados.
Allá en la hondonada divisan la "tierra don-
de lucharon y que tan ingrata fué con
ellos. Pero no la guardan rencor, antes
bien, las lágrimas empañan sus ojos al
contemplar por última vez los castaños en
1101',los olivos próximos a romper sus bo-
tones y las vides con verdes pámpanos
nuevos.

Y con los ojos todavía húmedos, traspa-
saron la cumbre de Pinar Alto, alejándose
por el camino pedregoso que cruza el
Ruecas.

Angel MARINA.

Visado por la censura
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Dos IibR'oSde Eugenio Noel

EClR dos libros nuevos de Eu-
genio Noel, es decir nuevos
regalos del entendimiento. No
hay en España escritor más
profundo en su análisis, más

cordial en su aparente despego y más tras-
cendental en sus apreciaciones, producto de
un incesante estudio de los hechos y de los
hombres.

Ligeramente se ha tildado a Noel, quizá
de poco efecto a su tierra nativa; pero tam-
bién tuvo ese tilde el gran Costa, con quien
tiene semejanzas, Y es que uno y otro su-
pieron escudriñar los vicios y las faltas de
sus contemporáneos con el frío escalpelo
de la ciencia social, para poner enmienda,
sin miramientos ni remilgos, con la amar-
gura del descontento, pero siempre con un
corazón puro y amoroso que se descubre a
través de sus censuras.

Eugenio :\oel flagela con elegancia, pero
a veces con fiereza; no es el escritor agra-
dador de todos los Segismundos ni el can-
ter de las noches de luna. Cuando Noel es-
cribe es porque tiene mucho que decir, y
lo dice todo. Nada se le queda dentro. Por
eso tiene enemigos; por eso se le ha vitu-
perado, y por eso es cada vez más leído y
apreciado.

«El picador Veneno», que es uno de los
libros que acabamos de leer, es la novela
de su tema favorito, el autitaurinismo; pe-
ro no teman los aficionados a esa fiesta tan
discutida que haya tanto así de «veneno»
en la fábula taurina que desarrolla, ni que
el ,< Picado!'» de tal apodo sea una figura
desprovista de humanidad. Con donosa
soltura pinta a su protagorusta, que se ve
es arrancado de la realidad. Otras noveli-
tas completan el tomo, todas ellas de sin
igual interés e intención.

El otro libro titúlase «Aguafuertes Ibéri-
cas», y su bien puesto título indican per-
fectamente los asuntos que le forman.

Estos dos libros, editados por la Casa
Maucci de Barcelona, están muy bien pre-
sentados, y ostentan alegórícas cubiertas
en tricomía, de Gastón Pujol , muy artísti-
cas. Precio de cada volúmen: Tres pe-
setas.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ilustración Castellana. 26/6/1927.


