
¿EL CRISTO DE VELAZQUEZ EN 
TORRE DE JUAN ABAD? 

«Bueno. ¿y porqué no? Aunque 
solo sea en una imitación más o 
menos lograda. Pero empezemos 
por la punta del cabo. 
Yo. o sea el que abajo suscribe. 
vino a este desquiciado mundo 
un 20 de septiembre, a las dos 
horas y no sé cuántos minutos. y 
en medio de una fragorosa 
tormenta, con su horrísono 
acompañamiento de truenos y 
centellas. 
y cosa curiosa también: nací 
en un «camapé» de aquellos de 
duro asiento de enea y 
reposabrazos y respaldo de palos 
torneados. t no por capricho del 
azar, sino por necesidad de 
gestante ya que así parece ser 
que mi madre sentía menos los 
dolores de pre-parto y ya no dio 
lugar a trasladarla al lecho 
conyugal. Y allí dí los primeros 
berridos y vi la luz del amanecer, 
entonces el personal se 
manejaba para sus quehaceres 
y cuento del tiempo por la hora 
solar y el Almanaque Zaragozano. 
Esto era hace ya 66 y pico de 
años. 
Desde pequeño (y bien pequeño) 
se me despertaron los instintos 
de admiración por lo cromático, 
y por las cosas pintadas o 
dibujadas. Ver de despachar 
lápices de colores, o papeles de 
seda para carnaval y las 
serpentinas y coruetti multicolores 
(ya que papá tenía tienda de 
«todo» como son en los pueblos) 
era para mí del mayor embeleso 
y regocijo. Y ver de aparecer el 
Arco Iris en el cielo, era para mí 
tan subyugante y gozoso, que 
hasta que el meteoro luminoso 
no se desvanecía pe completo, 
me quedaba absorto hasta que 
no quedaba la más leve partícula 
luminosa. Nunca gocé y sigo 
gozando espiritualmente tan 
intensamente como cuando se 
me presenta la cada vez más 
rara ocasión por la escasez de 
lluvia. de contemplar uno de los 
espectáculos más bellísimos de 
la Creación. 
y conforme crecía físicamente. 
crecían mis inclinaciones hacia 
el dibujo y la pintura. Recuerdo 
con especial fruición el deleite 
que me producía contemplar los 
Cristos y Heece-Homos que solía 
pintar Fernando Pozo Novella, un 
chico muy aficionado a ello y 
que murió muy joven de una 
enfermedad de tipo cardiaco. 
Siempre que podía me enseñaba 
sus dibujos por lo mucho que .le 

importunaba. Singular predilección 
sentía por un Jesús Amarrado, 
que en llagas y heridas había 
recargado las tintas de sangre 
de tal manera con el lápiz rojo. 
que a mí me producían un res­
peto imponente. y me 
extasiaba su contemplación. 
Luego la lección de dibujo 
escolar. 
Con qué ansia tan irreprimible 
anhelaba ilusionado que llegara 
el jueves. Ese día teníamos sesión 
de Dibujo por la tarde; a contra 
reloj yo procuraba ejecutar 
cuantos dibujos me permitía mi 
febril actividad, y hasta suplicaba 
al profesor (siempre benévolo al 
constatar mi irrefrenable aücción) 
que me dejara algunas láminas 
para hacer en casa. 
Gané el l. er Premio de dibujo 
escolar, más por indeclinable 
vocación que por otra cosa: un 
Cervantes copiado de una edición 
escolar del QUijOTE, y que aún 
conservo y tenía a la sazón 12 
años no cumplidos. 
Después en el año 40, murió mi 
padre ... y se me truncaron y 
derrumbaron todas mis ilusiones. 
Y ... un largo paréntesis de 
adormilada actividad. 
Hasta que un día de nuevo se 
me despertó el gusanillo de la 
aficción. dibujos y acuarelas de 
todo tipo. Trabajos a plumilla 
para el Programa de Fiestas. que 
también los tengo de manifiesto. 
El aún de la creatividad me lleva 
a confeccionar varias alfombras 
de virutas y serrín coloreado (no 
se disponía de pétalos de flores) 
para el día del CORPUS. 
Por aquellas fechas se me 
ocurrió aprovechar el lienzo de 
pared que hacía desnivel en la 
confluencia de dos calles. Hice 
un mural de alegoría puramente 
localista y manchega. La natural 
filtración de las aguas de lluvia 
lo destruyeron. pero conservo las 
fotos del mismo. 
Hago los diseños y los ejecuto. 
del fondo de un Belén viviente 
que se hace en los soportales de 
La Tercia. y el telón de fondo de 
una Cruz de Mayo, para casa de 
Pepe Villanueva . y una carroza 
para los desfiles procesionales 
de la Semana Santa, en la anual 
conmemoración de la Pasión y 
muerte del Crucificado ... 
¡Homj:>re!, y a propósito del 
Crucificado. 
Ahora he realizado un nuevo 
mural con visos más ambiciosos 
y de más altos vuelos. 

artísticamente hablando. 
Un mural con la reproducción 
del famosísimo CRISTO 
CRUCIFICADO de Velázquez; 
con las mismas y exactas 
dimensiones que el cuadro 
original que está en el Museo 
del Prado. Está ejecutado al 
óleo de esmalte sintéhco 
-exteriores sobre cemento tratado 
con sellan te alkil 
y ahí está; para el que quiera 
acercarse a contemplarlo. Dicen 
que me ha salido idéntico. Yo ... 
no entro ni salgo. Si hay algún 
mérito en ello es que soy 
autodidacla y nadie me ha 
enseñado. Y por otra parte, es la 
primera pintura religiosa que he 
hecho. ¿Y el por qué de esta 
nueva forma de expresión de mi 
espíritu inquieto? Pues ... 
Porque me vi muy mal hace poco 
más de un año. Cuatro horas en 
el quirófano para hacerme la 
Mielografía; infinitas punciones 
con las consabidas anestesias. 
para inyectar el líquido en la 
médula espinal. Nuevos intentos 
y portias y nada ... hasta que se 
me ocurrió sugerir me variaran 

de posición. y entonces sí. Se me 
pudo diagnosticar con certeza 
lo que padecía. Hernia Disca!. y 
al regresar a la habitación el 
com pañero que había salido a 
los pasillos. solo me encontré 
con la imagen del Cristo ... con 
los brazos abiertos. como 
esperándome. 
Ante el temor de quedar en silla 
de ruedas. hice un propósito. 
pero inconcreto e indefinido de 
hacer algo ... en manifestación 
de gratitud y reconocimiento. Y 
ahí quedó. 
Yo tengo mis creencias y mi 
filosofía sobre estas cosas . 
El que no participe de ellas y las 
mire bajo otra óptica y estimación 
de conceptos. pues que muy 
bien; yo respeto su opinión y 

sus puntos de vista. como yo 
espero que los míos también 
sean respetados y comprendidos.» 
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