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El Manchego
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Transcurridos cuarenta y cinco anos, ya
contaba la naciente aldea con unos cien
vecinos, segun lo consignd su justicia,
quien proféticamente anuncié que a poco
seria aquella una de las poblaciones mds
importantes de la Mancha"".

Los primeros vagidos del pueblo re-
cién nacido fueron rifas con Socuélla-
mos y Campo de Criptana para acceder
a la libertad y al sefiorio, sin dependen-
cia de nadie. Al llegar a la edad puberal,
como todo hijo que se respete, tuvo que
enfrentarse al mando paterno y buscarse
terreno para andar solo por la vida. Lo
consiguié en 1.788, cuando contaba 300
almas y el Consejo de Hacienda expidid

~ un decreto el 26 de agosto que autorizaba

a la villa a ser “‘en si'y sobre si”’. O sea,
mayor de edad, como quien dice, a los
doscientos afios.

DE TURISMO

Llegando a Tomelloso, una vez que
has echado un vistazo al ambiente y has
tomando unas copas en cualquier bar
(“’hay mas bares que casas’’, nos dice una
tomellosera que nos acompara), puedes
dedicarte a hacer turismo, es decir, a darle
al calcetin. No hay demasiado que ver,
pero alguna que otra coseja merece la pe-
na. En el barrio de ta Virgen del Carmen
se puede admirar una estatua de la Virgen
bajo esta advocacion que estd hecha en
piedra; en bronce y sobre pedestal de
mamposteria hay un monumento a Don
Francisco Martinez Ramirez, hijo insig-
ne de la ciudad. Hasta hace poco, cerqui-
ta de la plaza donde se alza la menciona-
da estatua se podia admirar el Teatro Cer-
vantes que ‘‘era de madera —nos dicen—
y de bellisima factura, pero un dia le
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metieron la piqueta y se fue al garete. La
misma suerte corrid6 también la Casa el
cofno, otro edificio que desperté durante
generaciones la admiracion de los labrie-
gos que pasaban por delante y decian con
sencillez: icofio qué casal.

La ““Posada de los Portales’’ data del
siglo XVIIIl. Estad situada en la plaza de
Espafia. Recientemente el ayuntamiento
la ha adquirido y piensa adaptarla para
museo local de pintura.

El ““Museo del carro y de los aperos
de labranza’’ es otro punto de referencia.
Para visitarlo hay que pasar previamente
por el ayuntamiento y pedir las llaves.
Son dos, grandes, enormes. Si golpeas con
ellas son armas mds temibles que la quija-
da de asno que usara Sansén. En el mu-
seo hay carros con llanta metdlica llega-
dos de varias partes de Espafia. Este mu-
seo debid tener tiempos mds gloriosos.
Uno lo encuadra mentalmente en el tiem-
pos de los “‘coros y danzas de la seccion
femenina’’. Hoy se nota el descuido en la
conservacion de los carros que s colec-
cionan antano. De los aperos de labranza
queda poco. Pero si merece una visita
detenida el ““bombo’’ monumental, una
construccion caracteristica que imita a las
que usaban los labradores cuando se des-
plazaban lejos de la poblacién e iban &
cultivar las tierras.

Pero por encima de la estatua de la
Virgen del Carmen del monumento a
Francisco Martinez Ramirez, de la Posa-
da de los portales y el Museo del carro,
el viajero que vaya a Tomelloso debe sen-
tarse despacio en cualquier lugar del pue-
blo donde pueda apreciar el contrapunto
entre la verticalidad de las numerosas chi-
meneas de las destilerias y la esencial ho-

- rizontalidad del paisaje manchego.

CULTURA

Tomelloso tiene fama de pueblo cul-
to. De inmediato en la conversacion se
entremezclan los nombres de Eladio Ca-
bafiero, Garcia Pavén y Félix Grande, si
va de letras, y si de pinceles se trata, ahi
quedan los Lépez Torres, Lopez Palacio,
Lopez Garcra y Lopez Carretero, una saga
eterna "de l0peces que amenaza con No ex-
tinguirse nunca.

Por encima de los nombres y sin
entrar ni por un momento en la valora-
cién de la obra de estos genios tomello-
seros, el viajero siente que le hormiguea
una pregunta de fondo: ¢qué tiene esta
tierra, este pueblo que carece de contras-
tes y tensiones profundos, que vive en
aparente armonia consigo mismo Yy con
su entorno, que no ha experimentado en
la propia carne la dicotomia entre el cam-
pesino y el obrero como, por ejemplo,
Almadén y Puertollano, que tiene unas
tierras bien repartidas; qué tienen ésta
tierra y este pueblo para parir en un par
de generaciones tantos nombres de altura
nacional? "

La pregunta se queda columpidandose
en el aire, colgada de la chimenea de una
destileria, quieta y silenciosa. No la mo-
lesta ni eel ruido de una moto con el tubo
de escape recortado ni una quinceafiera
agresiva vestida con las ropas de la abuela.
Hay tanta tranquilidad y equilibrio que
hasta se siente en la composicion del
ayuntamiento: una mitad socialistas, otra
mitad de UCD vy, para deshacer el empate,
un elemento de Coaliciéon Democrética.
Aqur estd, quizd, la clave de la cuestion.
Tomelloso: ni campo ni ciudad, ni rojo
ni azul, ni burgués ni proletario. Sencilla-
mente un poblachén algo conservador
con un toque de fraguismo a la derecha
que perfuma a discreto encanto man-
chego.

José A. Casado
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