
El Bicho Rojo: "La Manzana" 

Había terminado de comer (2 huevos fritos) y estaba a 
/)t/nto de clavarle el diente a una buena manzana,era UNA, 
ora GRANDE / era... amarilla y roja. El calendario apunta-
ba el 20 de Noviembre. ¡Qué manzana! 

Ya sentía en mi boca su sabor, cuando al cortarla, clava-
dos en mi retina, empezaron a bullir mil gusanos, i iSOLO 
ESTABA SANA LA CORTEZA! ! Todo su interior era 
repugnante. 

El calendarlo seguía en su 20 de noviembre. 
Mi pensamiento dio marcha atrás (igual que los monigo-

tes en la moviola) y me encontré en la época de los grandes 
discursos de! dictador, en todo el centro de su verborrea y 
la de sus secuaces de las flechas y sobre todo de los yugos, y 
recordé frases que decian ".. Glorioso alzamiento Nacio-
nal... Para elevar los valores del espíritu..." "...Santa Cruza-
da... librando a España del ateismo y el materialismo" "... 
Porque lo espiritual... patatín, patatán. " 

Y me vino a la memoria la corteza reluciente de la man-
zana Una, Grande, Roja / Amarilla, y me vino a la memoria 
el corte, e! 20 de noviembre, los gusanos y la realidad de la 
dictadura. 

Nació, como defensora de los valores del espíritu, Espa-
ña fue en esa época la reserva espiritual de Europa, esa era 
la corteza, pero en el fondo, brotaban gusanos, malditos 
parásitos que chupaban la sangre del pueblo, el sudor de los 
trabajadores. Menos mal que se dio e! corte, menos mal que 

"I calendario llegó a ese 20 de noviembre. ¡Compañeros! 
No acerquéis vuestras honradas manzanas de trabajo (verda-
deramente rojas / amarillas) a esa manzana. Que la manzana 
podrida, mancha a las demás y a la vez las pudre. 

Virtuosos se llamaban, espirituales... ¡MIERDA! sólo 
bailan a! son de! dinero, el son inhumano de acciones y 
cotizaciones, / sus sentimientos sólo se inmutan ante las 
alzas o bajas de ¡a bolsa, si esos son valores de! espíritu, el 
Bicho Rojo se mete a monja de clausura. 

No importa la corteza, sino el fondo, todo lo que se dá a 
los demás, aquello, en definitiva, que hace del hombre e! ser 
predilecto de los demás hombres; sus palabras y su dinero 
ya no cuenta ¡que se pudra entre él los de la santa cruza-
da! Nosotros los trabajadores, nos superaremos. Y no 
tengáis prisa, ¡venceremos! porque sus ideas son disfra-
ces, porque sus entrañas están podridas. 

He vuelto a m¡rar ¡a manzana y me ha dado rabia el 
engaño, pero me alegra la lección. 

Esta manzana ¡a tirará ei Bicho Rojo, la otra, la tenemos 
que tirar entre todos. 

EL BICHO ROJO 

POESIA 

39 Aniversario de la muerte de Antonio IMachado 

ÍMUERE EN EL EXILIO, ANTONIO MACHADO ¡ POE-
TA. 

Nació en Sevilla, una noche de Julio de 1875. 
En 1907 obt iene la cátedra de lengua francesa, que pro-

fesó duran te 5 años en Soria. 
En austera biografia, dice el poeta: Allí me casé; allí 

murió mi esposa, cuyo recuerdo me acompaña siempre. 
Su pensamiento y su obra, de marcado carácter social y 

humanista, chocaron con el naciente régimen del dictador, 
lo que forzó al poeta a exiliarse a Francia, cuando la guerra 
estaba a pun to de concluir. 

Murió el 22 de Febrero de 1939, en Francia, cumplida la 
profec ía de su au tor re t ra to en verso, que abre su libro más 
h o n d o y transparente, " C a m p o s de Castilla". 

Y cuando llegue el día del último viaje, 
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, 
me encontraréis a bordo ligero de equipaje, 
casi desnudo, como los hijos de la mar. 

Hoy recordamos su obra, como homenaje pòs tumo a 
este gran poeta, que murió lejos de su hogar, fuera de Espa-
ña. 

Ayer soñé que veía 
a Dios y que a Dios hablaba; 
y soñé que Dios me oía... 
después soñé que soñaba. 
Caminante son tus huellas 
el camino y nada más; 
caminante no hay camino, 
se hace camino al andar. 
Al andar se hace camino, 
y al volver la vista atrás 
se ve la senda que nunca 
se ha de volver a pisar. 
Caminante no hay camino 
sino estelas en la mar. 
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