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La ventana vacía.
¡Esta la ventana 

tan triste y tan sola!... 
parecí' aue  rezan las flores, 
parece que lloran,

4)or la m ano  ausente  que apago  su fuego, 
po r  aquella m ano linda y ju g u e to n a  
que plantó los claveles aquellos 
y  las am apolas
y las campanillas y las pas ionarias
y el viejo cach arro  de alliaca olorosa,
me dijo u na  noche m uy quedo  la niña;
cuando  yo me m uera ,  que triste y que  sola
va a q u ed a r  la ventana, a m o r  mió,
de  la blanca alcoba
donde  filtra sus rayos la luna
p o r  la en red ad e ra  que al h ie rro  se enrosca.,.
y m urió  la niña, m ad re  de mi a lm a,
¡y quedó la ventana tan  sola!...
No quiero  en la noche
p a sa r  a  deshora
por la vieja calleja desierta
donde está la ventana am o ro sa ;
pasaba  una  noche
y estaba muy triste la vieja casona,
me acerque  a  la reja, y al m ira r  aden tro
vi a  la n iña  tendida en su alcoba,
fuera  de la cama, vestida de blanco,
las m anos  c ruzadas en m ueca oratoria,
y un rosario  de nácar  en tre  ellas,
y  un a m a rg o  dolor en su boca...................

Desde aquella noche no he v jeito  a la calle 
donde está tan triste la vieja casona.

Me parece, si vuelvo a  la reja, 
que he de ver a la n iña  en su alcoba 
como aquella noche, ia cam a deshecha, 
y entre  cuatro cirios de luz pavidora* 

y a  no quiero m adre  
¡pasar por la calle triste  y silenciosa; 
se  m urió  la niña ¡y está su ventana 
tan triste y ta» sola!....

Me han  dicho que ha  m nerto  también el ca-
| na iio

que cantaba su trova am orosa  .
m ien tras  en su alcoba, bañada  de  luna 
dorm ía  la novia. . ;

¡Pobre pájaro! ha m uerto  de pena; 
no podía despertar  con sus  trovas

los am ores  dorm idos que existen 
en las campanillas  y en las amapolas, 
entre los claveles que plantó su mano 
y en la en redadera  que al h ie r ra  se enrosca.

Parece que todo la espera, mi madre; 
la ventana abierta, triste y silenciosa, 
la jau la  vacía, las flores marchitas, 
su cuarto  más blanco que celda de monja, 
y mi corazón, más s>lo y m ás  triste 
que  están la ventana, la jau la  y la alcoba.

No vendrá  la ausente, se m archó  una noche, 
¡y ha dejado la casa  tan sola!....

L a  vi m uerta  madre, estaba dorm ida ,  
y había en su boca 
yo 110 sé  si un adiós a la vida
o una res ignada  mueca dolorosa. 
lo cierto es que na m u e r to ,  que no podre m adre 
escuchar su charla  bonita y graciosa, 
m ira rm e  en sus ojos y coger sus m anos 
más blancas y suaves que dulces palom as!.. . .
lo cierto es que ha mue»'to, m adre  de mi a lm a, 
¡Y que está su ventana tan sola!
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P o r  e x c e s o  d e  original y  c o n v e n ie n c ia s  

del a juste ,  deja d e  p ub licarse  en  este  n ú 

m e r o  la s e c c ió n  « E n sa la d a  R u s a .»

El p r ó x im o  día 2 7 ,  festiv idad d e la P a s 
cu a ,  d ará  un c o n c ie r to  en es ta  loca lidad , e! 
jo v e n  y  e m in e n te  v io l in is ta  ita lian o . A lfre  
d o  S p e d a l iere ,  q u ie n  v ie n e  p reced id o  de  
gra n  fam a  b ien  g a n a d a  en  el C o n se r v a to 
rio d e M a d r id .

N o  d u d a m o s  q u e  es te  ha  d e  ser  u n  s e 
ñ a la d o  a c o n t e c im ie n to  y  q u e  h a  d e  ten er  
u n  é x i to  c o m p le t o .

T i p .  A lb iñ a n a .— T a r a n c ó n .
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