
«Suerte de banderillas», 
litografía de Francisco 
Lameyer, publicada 
hacia 1845. 
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A NIMAL totémico, amado y humi­
llado hasta la muerte, el toro quie­
re simbolizar una forma de ser, re­

presentar una constante cultura que, en Es­
paña, se manifiesta con toda su crudeza, qui­
zá crueldad, en los festejos populares. El to­
ro puede ser embolado, lanceado, asaetea­
do, ensogado: sometido a diferentes suertes 
donde se mide la virilidad de los contrincan­
tes, expuestos a la muerte, en un encuentro 
bárbaro de sangre que transforma el valor y 
la temeridad en un ritual utilizado para de­
finimos como pueblo. 

Escultóricamente, ha sido magistralmen­
te tallado (toro de Arjona), inmortalizado 
en piedra berroqueña (toros de Guisando), 
que quiere ser alma de verraco. Artesanal­
mente ha sido reproducido en barro: el to­
rico de Cuenca, el de Andújar o el estiliza­
do «xiurell» de las Baleares, que hubiera fir­
mado como propio Joan Miró. El profesor 
Gaya Nuño, en su obra «Escultura ibérica», 
escribe: «Las bestias y bichas ibéricas tuvie­
ron, desde un ayer anterior al siempre, un 
prestigio mitológico que no cambiaríamos 
de ningún modo y a ningún precio por el de 
los centauros griegos. Estos animales nos la-

ten siempre en la sangre meridional de las 
redondas Españas como una prolongación 
del paisaje, cual si los toros, caballos y mons­
truos fueran minerales o vetales de carne y 
sangre caliente. Como los iberos retrataban 
a sus toros y los fundían con la vida y su ho­
rizonte, Pablo Picasso los continúa retratan­
do en cualquier ocasión. Los toros y bichas 
constituían un costado extraordinariamente 
importante en la mitología ibérica, punto ca­
pital que no conocemos, pero que prevemos 
en sus carreras de sangre y en las festivida­
des presididos por extraños espantajos. Co­
mo quiera que todo ello ha persistido me­
diante las corridas de toros, las tarascas del 
día del Corpus y otras muchas raras intru­
siones de lo animal y lo fantástico en la vida 
humana, no una sabiduría concreta, sino la 
inminente certeza de que todo lo inexplica­
ble en nuestra tradición ibérica nos confor­
ta en cuanto a vejez ancestral de muchísi­
mos de nuestros ritos y sobre la legitimidad 
de los mismos». 

En literatura, los toros siempre han ocu­
pado su particular parcela. Los ejemplos se­
rían incontables: desde Lope de Vega en «El 
mejor maestro el tiempo» (segundo acto) 

hasta Ortega, Cossío... Para «Tauroma­
quias» nos quedamos con el anónimo «La­
zarillo de Tormes», con el fragmento del ca­
labazazo: «Salimos de Salamanca, y llegan­
do a la fuente, está a la entrada de ella un 
animal de piedra, que casi tiene forma de to­
ro, y el ciego mandóme que llegase cerca del 
animal, y puesto allí, me dijo: 

- Lázaro, llega el oído a este toro y oirás 
gran ruido dentro dé!. 

- Yo, simplemente, llegué, creyendo ser 
así. Y como sintió que tenía la cabeza par 
de la piedra, afirmó recia la mano y dióme 
una gran calabazada en el diablo del toro, 
que más de tres días me duró el dolor de la 
cornada y díjome: 

- Necio, aprende que el mozo del ciego 
un punto ha de saber más que el diablo. 

Históricamente es imposible precisar, ni 
por aproximación, el nacimiento de la fiesta 
de los toros. De ser 'cierto, el primer testi­
monio situaría el origen en Varea (Logro­
ño) en ell13S, cuando la coronación de Al­
fonso VII; aunque hay que esperar al qui­
nientos para catalogar las primeras obras 
plásticas sobre los toros, realizadas por ar­
tistas flamencos y alemanes. El primer gra-
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