

## EL PAIS DE LAS VIÑAS

¿A dónde vais viajeros?  
No me digais que vais de paso. Es éste  
el centro de la vida, el de la vid.  
No el mar de verde uva y vela blanca.  
El mar es despedida y es huída  
a lo desconocido; el paso errante,  
de no saber adonde. Oh, el camino  
pródigo, el ciervo herido, la pisada  
caliente, el corazón huído, el norte  
extraviado. ¿Quién encuentra, quién  
la aguja en el pajar? ¿A dónde vais  
viajeros? Que es muy corto el día. No  
da la noche monedas como estrellás  
en este tiempo ya, ahora da sombras  
para un trago de frío o de cansancio.  
Oh, vuestros pies fugaces notarán  
el vacío del aire y de las cosas:  
¿Hay tristeza mayor que ésta de ir  
buscando sin hallar? ¿No es este pueblo  
blanquísimo con torres y balcones,  
el que te da la mano y la palabra  
y el vaso de buen vino y el buen sueño  
el pueblo que buscáis?

