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guieron a la villa, toda llena de encantos, en aquella 
poética mañana de primavera.

Tal encuentro me interesó profundamente, mis ojos 
encontraron en el grupo formado por aquéllos apues
tos jinetes, unos hermosos de mujer que, con la her
mosa cabellera negra destrenzada y la faz sonrosada 
poríel ejercicio, formaban un conjunto encantador. Divi
na flor en plena primavera de la vida avalorada por la 
inocencia que se traslucía en aquélla mirada que tan 
grabada he lenido desde entonces.

Aquel día constituyó mi preocupación, procuré in
vestigar quién era la desconocida y siípe cuanto nece
sitaba; residía en'un «Chalet» a dos horas de Lordain, 
y por aquélla fecha, a igual que otros años, había ido 
a pasar unos días, siendo su costumbre el paseo de la 
mañana y permaneciendo en casa durante el resto del 
día.

No perdí ocasión, todos los días procuraba encon
trarme con ella, algunos coincidimos en la salida, y, 
por fin, uno hicimos el descanso juntos, entramos en 
conversación; en lo sucesivo nos veíamos siempre y 
fuimos amigos verdaderos, rodeándose después aqué
lla amistad de un encanto singular, tal vez éste mis
mo encanto abrió heridas profundas, que sólo el tiem
po ha procurado mitigar interponiendo el ulvido; ¿in
gratitud? ¡tal vez! pero necesaria en ocasiones.

Los días pasaban y yo noté que aquéllos ojos, 
siempre hermosos, miraban de muy distinta manera, 
obrando en mí a la vez una gran revolución; ¿habría 
hecho yo nacer en ella un nuevo sentimiento? ¡lo ig- 
no o! Sólo sé que un día recibí un aviso de que mar
chaba a su «Chalet* y que esperaba fuera algún día 
a visitarla «aquél buen amigo, compañero de sus ex
cursiones».

Fui, en efecto; hice ensillar mi caballo, y, atraído 
por el misterio de sus ojos, me encaminé a exponer 
mislrespetos a aquella preciosa muñeca, con el alma 
llena de ilusión, caminando como el que vá a un país 
de ensueño.....

Vestida de blanco, con sencillo atavío campestre y 
encendida como una amapola, vino hacia mí; tenía la 
mirada fija en el suelo al saludarnos, como si estuvie
se arrrepentida de su ingénua expansión al correr a mi 
encuentro, o quizá por creer que no debió hacer aqué
lla invitación ante el temor de un prejuicio equivoca
do.....  Llevó un criado mi caballo a una finca próxi
ma, donde a la sazón se encontraba un buen amigo 
mío, con quien so pretexto estuve aquél día, y, libr: 
de toc-o, la invité a pasear por la 'alameda, que era a 
la vez como divisoria entre las dos propiedades.

Caía la tarde, el sol hundíase en el ocaso, los paja- 
ros formaban admirable algarabía, pareciéndome a 
mí que entonaban un himno sublime, a lo que más 
que amistad parecía encantador idilio, tomamos asien
to.en el jardín central formando delicioso cuadro; a 
nuestros piés «Dory», mi perro favorito y que tanto le 
entusiasmaba, y a nuestra espalda, y sirviéndonos de 
trono, un añoso y corpulento álamo que nos oculta
ba de las miradas indiscretas, y, sin decirnos nada, 
con ese silencio que precede a todo sentimiento gran
de, nos entretuvimos durante unos instantes, como 
niños pequeños, en tirar piedrecitas al estanque.

Por fin rompimos el silencio, la hablé de nuestra 
amistad, de la coincidencia de nuestras excursiones 
en Lordain y de tantas otras cosas, y sin darme cuen
ta, tal vez sin deber hacerlo, pronuncié én su oído 
frases que, turbándola demasiado, la impidieron con
testarme, la hablé, sin duda, de un porvenir halagüeño, 
de una felicidad ideal, y sin querer probablemente 
ninguno de los dos, corriendo quizá con demasiada
precipitación, ni uno ni otro pudimos retroceder y.....
¡quedó ganada la batalla! Sin dudp influyó aquél her-
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moso atardecer, el romanticismo de que todo aquéllo 
estaba rodeado, el trino del ruiseñor que con él procu
raba disipar la melancolía de la hembra en su nido ue 
amor.....  y en el silencio de aquélla tarde que al mo
rir, sonreía, deposité un beso, mezcla de cariño y res
peto, en la frente de aquélla virgen, toda inocencia, 
que aquél día nacía a la vida del ideal, su corazón la
tía como nunca, y sin poderse conlener, contenta, re
bosante de dicha, grabó en el tronco del.álamo, con 
la punta afilada de mi raspador, la fecha de aquél día. 
Poco después nos despedimos, y yo satisfecho de mi 
triunfo y orgulloso de poseer el encanto de sus ojos, 
fui a visitar a mi amigo cambiamos impresiones unos 
momentos, y tomando mi caballo emprendí el regreso 
a Lordain.

Pasó algún tiempo, tuve que abandonar la hermosa 
villa con carácter definitivo y un hecho circunstancial 
acaecido de súbito me obligó a romper el encanto de 
aquéllos ojos que tan aprisionado me tenían, fui en 
su busca, recorrí con ella todos los sitios que fueron 
testigo de nuestras aventuras, y nos sentamos en 
aquél mismo banco donde empezó lo que üios quería 
que entonces «empezase a terminar»; medimos los 
grandes inconvenientes de la separación, sentimos la 
emoción de aquélla fecha que ella misma grabó, cada 
piedra, todo cuanto nos rodeaba era un recuerdo de 
una época quizá la más feliz de nuestra vida, prome
timos ser siempre buenos amigos, cada uno conser
varía el recuerdo del otro como de algo que se ha 
querido mucho, rayando en adoración, y como viera 
que una lágrima, escapándose furtiva, resbalaba por 
su mejilla, saqué mi pañuelo, que aun conservo ya 
amarillento por los años, limpié aquélla ultima mani
festación de su cariño y la obligué a retirarse, deján
dome sumido en piofundo desconsuelo Después fui 
recorriendo sólo todo aquéllo que tan alto hablaba a 
mi corazón y volví a detenerme ante el álamo que 
tanta felicidad me brindó en otro tiempo. ¡Ya no que
daba nada! ¡Estaba roto el encanto!

¡Hermoso y corpulento álamo! casi se perdió la 
vista en el indefinido azul del cielo al querer descubrir 
su altura, él cobijó por algún tiempo nuestra felicidad, 
como habría cobijado tantas otras, y como recuerdo 
de nuestro agradecimiento tenía aquélla fecha, que 
aun hoy tal vez conservará si manos despiadadas no 
la han hecho desaparecer. ¡No le he olvidado! aún 
vive en mí como aquél día .... lodo lo recorrí y a todo 
le di1 mi adiós, partiendo poco después en dirección a 
la pequeña villa, y al llegar al sitio desde donde por 
última vez se divisaba su «Chalet», volví mi caballo, 
lo contemplé unos instantes, con esa admiración reli
giosa de lo que no vá a volver a verse más, y a todo 
correr continué mi regreso. Al llegar a Lordain las 
sombras de !a noche le daban un aspecto de singular 
tristeza.

Ha pasado mucho tiempo. Al azar he encontrado 
con gran sorpresa al amigo de aquéllos días, y en el 
curso de la conversación le he recordado aquélla épo
ca, y he escuchado de sus labios un relato desagra
dable; los que fueron ojos de misterio, habían vivido 
una vida desordenada, no supieron conservar su in
mensa valía, y aquél mirar que los hizo ser domina
dores, por su destello, se fué extinguiendo poco a 
poco, queriendo encontrar idealidad, pecaron dema
siado y perdiéndose su mirar en el vacío, se cerraron 
impenitentes.
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