Dos siluetas, rig'das, iguales, avanzan hacia ellos. Son polizontes que los obligan a to-
mar otro rumbo y despejar el lugar que habian ocupado frente al templo.

flan sonado pausadas, y hermanas, doce campanadas en el reloj de ia vecina to-
rre. Los curiosos que aguardaban en el poértico, han dado la altima chupada a sus ciga-
rros y después de arrojarlos, hanse introducido en la casa de Dios.

101 ciego que dormia, se ha despertado y tocando on las paredos con su cayada, tam-
bién ha pasado dentro,

lia comenzado la misa del (jallo.

En el callejon inmediato, dyese el agrio disputar do macho y hembra. Una do las muje-
ros y un mozo, de los que pasaron alegres, disputan acalorados. El resto del grupo, apo-
yados en la pared unos, tumbados otros, en el suelo, prosiguen canturreando sin inter-
venir en la reyerta.

Se oyen dentro de la iglesia las voces del 6rgano viojo y las panderas y zambombas
que saludan ol nacimiento de Jesucristo, cantando villancicos.

Los de la calleja hacen coro y cantan:

«Esta noche, es Nocliebuona
y mafiana es Navidad,

Dame la bota Maria

Que me voy & emborrachar.»

Ha terminado la iiiisa; vomitan las puertas del templo la inmensidad que han presen-
ciado la ceremonia.

Un grito do dolor y una interjeccion aspera, hace & unos dotonerse y & todos mirar ha-
cia donde se ha escuchado.

Unos corren hacia-la calleja,-otros siguen andando deprisa.

--“¢,Que sucede?—interrogan & los. que vuelven.

—Nada—contestan, con voz opaca, resguardados por las piolos—que han pegado un pa-
lo & una tjolfa.

Y la multitud, sigue acelerada, ocultandose o11 los gabanos, camino do su casa, pensan-
do en la lumbre bienhechora.

En la Iglesia, se lia hocho la representacion do un sacrificio, mientras en la calle, el al-
cohol, ha maltratado villanamente & una mujer.

Julian MORALES RUIZ.

MUSICOS MODERNISIMOS

CLAUDE DEBUSSY

Los sistoimtismos antiwagnorista y wagnerista son, por igual, despreciables. Aquel ca-
lifica de irremisibles herejias cuantas audacias previo Wagner. Este califica do irromisi-
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