
nacido en la más pequeña aldea no implica demérito en la mujer. Sépanlo las que 
parecen avergonzarse del calificativo de paletas y sépanlo también las que miran 
por encima del hombro a la joven que se axjisia con el olor a gasolina. E l campo 
tiene aromas más puros y más suaves y no es extraño que acostumbradas a llamar 
al cielo cielo y a la tierra tierra se encuentren un poco extrañadas al caminar por 
un seco campo de asfalto o al ver la bóveda celeste casi fea y oscura a fuerza de 
haber lumbrado la población.

No queremos decir con esto que una muchacha de pueblo hace siempre mal 
papel en la capital. Hoy día casi no nos diferenciamos porque en el terreno da 
las Extravagancias sabemos llegar donde las primeras y— ahora en serio— la cul
tura tampoco conoce ya fronteras pueblerinas.

Pero aún existe un no sé qué que nos hace... ¿superiores? no, por Dios de
testarnos las superioridades pues casi siempre llevan consigo un tinte de orgullo 
que afea y ridiculiza; es más hermoso este sentirnos un poco hermanos en estos 
tiempos en que se vive con tanta independencia y despreocupación de nuestros 
semejantes.

Es el color que predomina en el cuadro que retrata la vida de los pueblos. La 
joven no se encierra nunca en su esfera social; con tanta afabilidad saluda al 
más humilde como al más elevado. Hay una corriente interna que une, que hace 
sencillos a todos, sencillez que ha sido bautizada con el nombre de ambiente pue
blerino, ¿por qué? No queremos que se nos conteste, sabemos que hay cosas a 
las que nunca se les supo dar su verdadero nombre y esta es una de ellas.

Ya estáis viendo que ni atacamos ni nos defendemos, ¿para qué? Somos como 
somos, ni mejores ni peores que las demás. Encajadas perfectamente en el si
tio en que el Señor ha querido que vivamos y con esto, con ser felices aquí, don-, 
de Dios nos ha puesto, ya damos una prueba de ser inteligentes, porque alardear 
de lo que gratuitamente, sin esfuerzo, se nos dá y atacar a los que sin culpa suya 
no se les concedió otro tanto es- «  no de tontos, al menos de no m w  sabios.

María Isabel Pedrero.

( A  J o s é  F e r n á n d e z  A r r o y o .)

— He cubierto de pámpanos 
y flores mi .cabeza.
Y  he liado a mi cuerpo 
manadas de culebras.
Triste amigo, me lanzo 
a las hermosas selvas.

— Y o llevo— y  llevaré 
a pleno sol mi testa.
He cubierto mi cuerpo 
con la parda estameña.
Pobre amigo, yo busco 
las verdades eternas.

— ¿ Por qué no me acompañas 
a las 'hermosas selvas?
Allí será la vida 
agua que se despeña, 
allí serán las cosas 
completamente nuestras.
La muerte llegará 
— llegará... si es que llega—

cuando todo rumor 
y fresca brisa sea.

— Por qué no buscas tú 
las verdades eternas? 
Conmigo aprenderás 
lecciones de paciencia 
y beíberás ".conmigo 
aguas que refrigeran.
La muerte llegará 
— nunca faltar pudiera—  
cuando todas las i osas 
nos brinden su presencia.

Tristemente miráronse 
los hijos de la tierra, 
dudando cada cual 
de lo que antes dijera.

Después, se repartieron 
el retiro v la selva.

Angel Crespo y Pérez de Madrid
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