nacido en la mas pequefia aldea no implica demérito en la mujer. Sépanlo las que
parecen avergonzarse del calificativo de paletas y sépanlo también las que miran
por encima del hombro a la joven que se axjisia con el olor a gasolina. EI campo
tiene aromas mas puros y mas suaves y no es extrafio que acostumbradas a llamar
al cielo cielo y a la tierra tierra se encuentren un poco extrafiadas al caminar por
un seco campo de asfalto o al ver la béveda celeste casi fea y oscura a fuerza de
haber lumbrado la poblacién.

No queremos decir con esto que una muchacha de pueblo hace siempre mal
papel en la capital. Hoy dia casi no nos diferenciamos porque en el terreno da
las Extravagancias sabemos llegar donde las primeras y—ahora en serio—la cul-
tura tampoco conoce ya fronteras pueblerinas.

Pero aldn existe un no sé qué que nos hace... ;superiores? no, por Dios de-
testarnos las superioridades pues casi siempre llevan consigo un tinte de orgullo
que afea y ridiculiza; es mas hermoso este sentirnos un poco hermanos en estos
tiempos en que se vive con tanta independencia y despreocupacién de nuestros

semejantes.
Es el color que predomina en el cuadro que retrata la vida de los pueblos. La
joven no se encierra nunca en su esfera social; con tanta afabilidad saluda al

mas humilde como al méas elevado. Hay una corriente interna que une, que hace
sencillos a todos, sencillez que ha sido bautizada con el nombre de ambiente pue-
blerino, ¢por qué? No queremos que se nos conteste, sabemos que hay cosas a
las que nunca se les supo dar su verdadero nombre y esta es una de ellas.

Ya estais viendo que ni atacamos ni nos defendemos, ¢para qué? Somos como
somos, ni mejores ni peores que las demas. Encajadas perfectamente en el si-
tio en que el Sefior ha querido que vivamos y con esto, con ser felices aqui, don-,
de Dios nos ha puesto, ya damos una prueba de ser inteligentes, porque alardear
de lo que gratuitamente, sin esfuerzo, se nos da y atacar a los que sin culpa suya
no se les concedi6 otro tanto es- « no de tontos, al menos de no mw sabios.

Maria Isabel Pedrero.

(A José Fernandez Arroyo.)

— He cubierto de pampanos
y flores mi .cabeza.
Y he liado a mi cuerpo

manadas de culebras.
Triste amigo, me lanzo

cuando todo rumor
y fresca brisa sea.

— Por qué no buscas tu

las verdades eternas?
a las hermosas selvas. . .
Conmigo aprenderas
—Yo llevo—y llevaré lecciones de paciencia
a pleno sol mi testa. y beiberas ".conmigo
He cubierto mi cuerpo aguas que refrlgelran.
con la parda estamefia. La muerte llegara
Pobre amigo, yo busco —nunca faltar pudiera—
las verdades eternas. cuando todas las iosas

nos brinden su presencia.
— ¢ Por qué no me acompafas

a las 'hermosas selvas? Tristemente miraronse
Alli sera la vida los hijos de la tierra,

agua que se despefia, dudando cada cual

alli seran las cosas de lo que antes dijera.
completamente nuestras.

La muerte llegara Después, se repartieron
—Illegara... si es que llega— el retiro v la selva.

Angel Crespo y Pérez de Madrid
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