Criptana nos abre por dentro la blanquisima flor de la evidencia, el milagroso en-
cuentro sedientamente buscado en la mina de fe en Don Quijote.

Fatalmente habéis de llegar a Criptana donde, dolorido y férvido, el siempre «fe-
rido de punta de ausencia» os aguarda. El sea con vosotros que lo buscais en el cier-
to Guadiana de las apasionadas venas de vuestro amor.

(«kEn esto descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento». (No os parece que,
recién abierta la clepsidra, la primera gota cae?)

II.—-CERVANTES EN LA TABERNA
(Puerto Lapice)

Tenemos de Puerto Lapice una vision fugaz. Un Puerto Lapice apenas entrevisto.
El puerto es suave y muy verde bajo esta bruma de mayo. Desde Herencia viene con
nosotros una lluvia ténue que pone dulce la tarde. Profunda para sofiar si en el co-
razén pesa Un profundo bagaje de ojos grandes. Viene el aire con romero y se ancla
en la hora un instante de prados juanrramonianos.

Igual que en Criptana, se nos llenan de expectacion el corazén y la tarde. ¢Por
qué repecho han de aparecer, de un momento a otro, el hidalgo y su escudero? (En
qué lienzo de bruma se recostaran sus siluetas familiares? (QuUé hemos de decirle a
Don Quijote cuando nos clave la alucinada centella de su claro mirar? Seguramente
hablaremos de Dulcinea, y los dos nos quedaremos, después, mudos, <humedos de
silencio», rumiando otro fatal «doloroso sentir» que—tampoco—como al personaje
azoriniano podran arrebatarnoslo.

El pueblo nos aguarda tras la curva del puerto; dos lomas le acunan y se duerme
cargado de prestigio.

Entramos en el pueblo. En seguida en una taberna propicia. La tarde que se hun-
de deja en penumbra la pieza. Unos grupos borrosos conversan junto a un vinillo
auténtico. Se enciende la luz y ya podemos curiosear a nuestro antojo. Tras el mos-
trador descubrimos a Don Quijote que se debate entre cianicas pinceladas y lucha
contra los cueros de tinto de la aventura a cintarazo limpio. Nos agrada esta tosca
evocacion oportuna. Hay mas: el ignorado pintor ha dejado la sutileza de su espiri-
tu en otros «frescos» alusivos. En otro lienzo de pared, Don Quijote aguarda impa-
vido el desdén del le6n de «espantable y fea catadura» que manda a la Corte el ge-
general de Oran. En otro. Don Quijote y Sancho en composicién clasica. Y en un
entrepafio, pobre trasunto de la tabla de Jauregui, como en una ideal presidencia,
Miguel de Cervantes. ¢Seria ingenuidad deciros que producen estas pinturas una
emocién sutilisima y profunda? Desde el tiempo, Cervantes sigue ardiendo en el
cerebro de este anénimo pintor, le ha entusiasmado la mano, le ha enfervorizado
los pinceles, para esta veneracién luminosa.

El ventero—que también tiene una hija que calla y se sonrie—advierte compla-
cido nuestro entusiasmo por estas decoraciones y nos habla orgullosamente de ellas.
Se adivina en este hombre un alma de fervores. Después nos ha dicho que guarda,
devotamente, un pufiado de versos de Juan Alcaide, de cuando nuestro poeta amigo
vivia en Puerto Léapice...

Una vez y otra curioseo las pinturas. A la luz de las bengalas del vino de la
Mancha miro a este Jauregui de tercera mano. La copia de copias no ha podido
hurtarse a reproducir una inalterable mirada generosa y suavemente comprensiva.
Alzo el gualda de mi vino manchego en un lirico brindis: — jPrincipe, a tu salud!—
por este encuentro consolador e insospechado. Los ojos de Cervantes rien mas.

Enrique Sorianp,
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