
D O S  I N F L U E N C I A S  
S O B R E  E L  C A R A C T E R  

D E  J O S E  A N T O N I O .
Retrato de Doña Casilda Sáenz de Hercdia 

y  Argudín, madre de José Antonio. Foto­
grafía tomada de soltera y  que aparece en 

los recordatorios de su fallecimiento.

Por una carretera de polvo y  piedras avanza un coche,. Pilar 
Primo de Rivera vá en viaje de propaganda. En la plaza de un 
pequeño pueblo detiene la marcha una pareja de la Guardia Civil. 
Buena y  leal Guardia Civil de los campos. Se asoman a la venta­
nilla y  preguntan:

— «¿Cuál es la hermana?))
Miran a Pilar.
— «¿Tiene alguna noticia? Aquí cavilamos mucho sobre el 

hermano».
*

* *

En un pueblo de Castilla vive un campesino de 60 años. Ca­
misa vieja, se ocupa alternativamente de sus junciones como Jeje 
local y  de suministrar la gasolina. Los coches de la Falange se 
abastecen siempre que pueden en el surtidor del camarada. Para 
todos tiene las mismas palabras ligeramente agresivas y  acu­
sadoras:

— «¿Qué noticias hay del Jefe? ¿Cuándo lo traéis? Arriba 
España*).

** *
Hablamos con un joven escritor, ya consagrado. Sus palabras 

y  juicios suelen estar llenos de ironía. Tiene un momento de se­
riedad.

— «No me acostumbro a no ver a José Antonio. Cada día le 
echo más de menos. Los acontecimientos pierden la mitad de su 
interés al faltarnos su comentario. El, cómo nadie, sabía decir la 
última palabra justa».

** *
Como una ola de amor y  de angustia el recuerdo de José An­

tonio, el nombre de José Antonio resuena y  se va repitiendo por 
todos los rincones de España.

El carácter del fundador de la Falange no era de los que suelen 
llamarse abiertos y  jácil ni casi puede decirse simpático. Más 
que nadie exigente y  sin transigir con las medias tintas no pasaba 
por movimiento mal hecho y  era su genio el lograr mejor esfuer­
zo y  el mejor resultado de los que le seguían. La fuerza de su per­
sonalidad captadora era tan grande que supo fanatizar hasta la 
muerte a una generación; y  casi más asombrosa es la memoria 
no sólo constante sino en aumento que ha podido ya en su ausen­
cia y  sobre laesacas base de unas palabras escritas y  unas escenas

En la sala de un hospital un herido, enfermo además, llora 
en su delirio. Nos acercamos. El nombre de José Antonio se re­
pite con frecuencia en sus labios, sus palabras son un monóto.io 
monólogo sobre el mismo tema. Mejora y  le interrogamos:

— «Lo único que me importaba era morirme sin que pudiera 
saber José Antonio que me había portado bien. En el frente no 
pensaba más que en él».

—¿ Tú conocías a José Antonio?
— Yo no, pero soy falangista y  he ido a la guerra por él».

*
* *

Copiamos de una carta que nos viene del frente:
«Recemos porque José Antonio «El César», viva. Recemos 

para qué Dios, que todo lo puede, nos lo devuelva sano y  salvo. 
Adiós, soy cada vez más falangista y  sólo quisiera que si tuviera 
que caer, fuera la bandera roja y  negra la que me envolviese y  des­
pidiese».

Este muchacho tiene hoy 18 años. El sí conocía a José Anto­
nio y  no le olvida. Lo saludaba lleno de orgullo a su entrada y  sali­
da en el Centro del Marqués del Riscal los días llenos de ilusión 
para sus 15 años cuando le correspondía hacer guardia.

José Antonio (a la derecha) y  Miguel, vestidos de luto, reciente la 
muerte de su madre.
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