cuando decia iEh!

del recuerdo de olores, de la muisica que ponia Fulanito
al cruzarse con Menganito en la calle, o del tono que empleaba Perenganita al
lamentarse alegremente con el famoso iQué penal

E! ha sabido captar el espiritu de Alcazar. ¢Y cudl es, éste, en esencia?
“Alcdzar —nos dice— se distingue de casi todos los pueblos de alrededor por
su espiritu independiente, por su inclinacién a la bullanga de buen fondo, de
comer y de beber y no meterse con nadie, con un pacifismo tan marcado co-
mo para perderse la cuenta de los afios que pasaban sin producirse un delito
de sangre. Y los que se daban --continta—, como el de la tia Negrita misma,
eran de gentes forasteras” (10}.

Alcazar tiene, lo dice un alcazarefio que le contempla de lejos, que rumia
su nifiez constantemente, como hacemos todos, tiene, digo, personalidad.
La manera de hablar, que sin duda, como nos hace notar Mazuecos, se va per-
diendo. Tiene alicientes, notas diferenciadoras, cosas que le identifican: la
estacion, el barrio de Santa Maria y el torredn de Don Juan de Austria, los
molinos, las tortas, tantas cosas. Y, sobre todo sus gentes, y el c6mo son sus
gentes. Y tiene también sus leyendas, hechas de verdades, hechos que suce-
dieron, y de verdades de otro tipo: cosas que merecieron suceder, que pudie-
ron suceder, que da igual que hayan sucedido o no, porque han contribuido
a formar su personalidad presente. Ah{ estd el alcalde Estrella, todos esos
personajes que aparecen en los cuadernos, éstos si, verdaderos por entero.
Creo que, a pesar de las diferencias que pudieron existir en determinados mo-
mentos —y eran los forasteros, Espafia entera, los que causaban el estropi-
cio—, Alcézar es ciudad de gente de bien y de gente de paz. Mazuecos nos re-
cuerda que, siendo tan importantes como eran aqui las elecciones, “Cual-
quier dia de las (...) mds enconadas, se juntaban en el casino los de todos los
partidos comentando los incidentes habidos y condendndolos o justificando-
los de comun acuerdo, cuando en el resto de Espafia habian ocurrido miles
de tropelias y credndose divisiones insalvables” (11).

Y muestra de ello, paradigma, diria, es el propio Mazuecos. Hombre de
bien y de paz. También €l forma parte de la realidad, y, por qué no, en la
medida de su importancia, de la leyenda de Alcazar. Si Mazuecos existe, con
una vida ya muy larga, y por muchos afios mas, los que él quiera, es
porque Alcazar ha sido capaz de ‘’segregarlo”. Si es cierto, que lo es, que por
sus obras los conoceremos, creo que tenemos que sentirnos muy orgullosos
de Alcdzar y de los alcazarefios cuando entre ellos ha salido un hombre co-
mo él.

El espejo de sus cuadernos es fidedigno. Hay algunos que no han sabido
verlo. En uno de los nimeros vemos como el autor recoge ciertas quejas. “Di-
ferentes personas me han reprochado lo que puede ser Alcdzar a través de

. estos libros y que quienes no lo conozcan lo conceptuaran como un pais
irreal porque no tiene mds que cosas buenas. Lo piensan y me dicen que la
gente pueblerina es precisamente todo lo contrario, arisca, resentida, agresi-
va”. Y Mazuecos se defiende: “yo hablo de Alcézar tal como lo veo, tal co-
mo lo aprecio y tal como lo siento y /o digo con toda franqueza y con natu-
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