
Tantas Mas y venidas

H em os hablado m ucho de las relaciones 
de A lcázar con M adrid y  la influencia de la 
Villa y  C orte sobre la Villa manchega, ma
nifiesta desde el principio  y  anotada en sus 
virtudes y  en sus vicios, tolerados y  asimi
lados sin grandes alteraciones en el curso de 
los años, pero  com o  el p e z  gordo  se com e  
al ch ico y  para llenar M adrid hay que vaciar 
las provincias, nos absorverá to ta lm en te y  
A lcázar ni corte  ni cortijo , pero  con todas 
las incom odidades de lo uno y  de lo otro.

Parecía que el tren no hacía más que p a 
sar p o r  la Vega Ocaña con ese ruido suyo  
prop io , característico, acelerado y  dom i
nante, que se extinguía -y se extingue- en 
los espacios encañonados p o r  el desm onte  
de Piédrola, pero  el labrador que lo escu
chaba y  se deten ía  para ved o  correr hasta 
que lo perd ía  de vista y  las muías que agu
zaban las orejas tem erosas del estrép ito , se 
quedaban m elancólicos percib iendo  el eco  
del extraño trajín.

A  fuerza  de verlo todos los días y  que 
no volcaba a pesar de correr casi a treinta  
kilóm etros p o r  hora, le entraron ganas de 
subir al tren y  de que lo llevara donde iba 
é l  Y  llegó a M adrid quedándose sorprendi
do de que a llí todos los días era dom ingo y  
la gente estaba maja toda la semana.

El visitante corrió la vo z  y  los demás no 
sólo iban sino que se quedaban, cam biando  
inexplicablem ante la salubridad del cam po  
p o r  el cuchitril m adrileño, incóm odo y  fu 
nesto, porque hay que ver lo s tís ico sq u e  ca
yeron  a llí y  cuantos chicos soportaron el 
largo aprendizaje durm iendo en cuevas de

tiendas sobre fardos de mercancías o en 
rincones de p isos bajos, com o perreras sin 
luz ni ventilación, lo cual no les im pidió  ser 
luego dueños de los más im portan tes esta
blecim ientos de Madrid, cosa que tal vez  no  
hubieran conseguido sin ese sacrificio ini
cial que los m odeló  haciéndolos trabajado
res, austeros y  dignos, que serán siem pre las 
cualidades de todo  hom bre de provecho.

He conocido a varios y  ninguno ha dejado  
de reconocer la utilidad de aquellos princi
p io s que les obligaron a apretar para levan
tarse sin concesiones a la vagancia ni a la 
frivolú lad, porque el que trabaja y  no gasta 
reunirá lo necesario para su obra indepen
diente y  el que huelga y  despilfarra siem pre  
será esclavo, no de nadie, sino de su pereza, 
de  su inconstancia y  ligereza.

Por otra parle, la gen te de los barrios 
bajos, que entonces pronunciaba M adriz, 
flu ía  p o r  A lcázar com o p o r  el P uente Va- 
llecas, to ta lm en te  com o si estuviera en su 
casa y  p o r  si fuera po co , A lcázar recibía  
corriente no m enos abundante de las tierras 
de A lbacete llamadas del p ijo  y  o tra de 
D espeñaperros para acá, predom in an te
m ente de Santa Cruz de Múdela, segundo  
pu eb lo  navajero de La Mancha.

De las tres vías que confluyen  en A lcá
zar recibía la Villa con tinuo intercam bio de  
personal y  enseres y  con gran satisfacción  
para que  se encontraran com o en su casa 
desde el prim er día, identificándose con  
ellos y  tom ando muchos de los rasgos de la 
tierra de cada uno.

Estas corrientes trajeron a muchas per
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