
Tantas Mas y venidas

H em os hablado m ucho de las relaciones 
de A lcázar con M adrid y  la influencia de la 
Villa y  C orte sobre la Villa manchega, ma­
nifiesta desde el principio  y  anotada en sus 
virtudes y  en sus vicios, tolerados y  asimi­
lados sin grandes alteraciones en el curso de 
los años, pero  com o  el p e z  gordo  se com e  
al ch ico y  para llenar M adrid hay que vaciar 
las provincias, nos absorverá to ta lm en te y  
A lcázar ni corte  ni cortijo , pero  con todas 
las incom odidades de lo uno y  de lo otro.

Parecía que el tren no hacía más que p a ­
sar p o r  la Vega Ocaña con ese ruido suyo  
prop io , característico, acelerado y  dom i­
nante, que se extinguía -y se extingue- en 
los espacios encañonados p o r  el desm onte  
de Piédrola, pero  el labrador que lo escu­
chaba y  se deten ía  para ved o  correr hasta 
que lo perd ía  de vista y  las muías que agu­
zaban las orejas tem erosas del estrép ito , se 
quedaban m elancólicos percib iendo  el eco  
del extraño trajín.

A  fuerza  de verlo todos los días y  que 
no volcaba a pesar de correr casi a treinta  
kilóm etros p o r  hora, le entraron ganas de 
subir al tren y  de que lo llevara donde iba 
é l  Y  llegó a M adrid quedándose sorprendi­
do de que a llí todos los días era dom ingo y  
la gente estaba maja toda la semana.

El visitante corrió la vo z  y  los demás no 
sólo iban sino que se quedaban, cam biando  
inexplicablem ante la salubridad del cam po  
p o r  el cuchitril m adrileño, incóm odo y  fu ­
nesto, porque hay que ver lo s tís ico sq u e  ca­
yeron  a llí y  cuantos chicos soportaron el 
largo aprendizaje durm iendo en cuevas de

tiendas sobre fardos de mercancías o en 
rincones de p isos bajos, com o perreras sin 
luz ni ventilación, lo cual no les im pidió  ser 
luego dueños de los más im portan tes esta­
blecim ientos de Madrid, cosa que tal vez  no  
hubieran conseguido sin ese sacrificio ini­
cial que los m odeló  haciéndolos trabajado­
res, austeros y  dignos, que serán siem pre las 
cualidades de todo  hom bre de provecho.

He conocido a varios y  ninguno ha dejado  
de reconocer la utilidad de aquellos princi­
p io s que les obligaron a apretar para levan­
tarse sin concesiones a la vagancia ni a la 
frivolú lad, porque el que trabaja y  no gasta 
reunirá lo necesario para su obra indepen­
diente y  el que huelga y  despilfarra siem pre  
será esclavo, no de nadie, sino de su pereza, 
de  su inconstancia y  ligereza.

Por otra parle, la gen te de los barrios 
bajos, que entonces pronunciaba M adriz, 
flu ía  p o r  A lcázar com o p o r  el P uente Va- 
llecas, to ta lm en te  com o si estuviera en su 
casa y  p o r  si fuera po co , A lcázar recibía  
corriente no m enos abundante de las tierras 
de A lbacete llamadas del p ijo  y  o tra de 
D espeñaperros para acá, predom in an te­
m ente de Santa Cruz de Múdela, segundo  
pu eb lo  navajero de La Mancha.

De las tres vías que confluyen  en A lcá­
zar recibía la Villa con tinuo intercam bio de  
personal y  enseres y  con gran satisfacción  
para que  se encontraran com o en su casa 
desde el prim er día, identificándose con  
ellos y  tom ando muchos de los rasgos de la 
tierra de cada uno.

Estas corrientes trajeron a muchas per­
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