Almuerzos con mi padre

Mi padre fue gafan, pero no un mal gafdn.

No importa lo que se sea siendo el primero ni interesa la alcurnia
para nada siendo una calamidad.

De muy chico repartié pan de un horno que puso su padre en la casa
del Conde de la calle del Cristo de Zalameda, en la que, ya en mi
tiempo, tuvo la carreteria Cosme, -lsidro Montalvo-, y la diaria de
Criptana, Correillas, el hermano de Pedro el de la Junquilla. Iba con una
cesta grande, llena hasta arriba, en cada brazo, como mandaba Cana-
na sus tortas a la estacién recientemente,

De ambas familias fui amigo y de varios de sus hijos mucho,
tocandome asistir al mayor de Cosme, Severino, ayundante de la
escuela del sefor Bernardo y musico de la banda de Gassola, donde
tocaba la flauta y el maestro le compro una plateada por sus mereci-
mientos.

Era compafiero y amigo de Pepe Belmonte y uno de los casos mas
espectaculares y prolongados de tisis habidos en Alcazar, del que decia
la gente que se habia puesto enfermo de tanto soplar en la flauta.

Otro de sus hermanos murid en ef Hospitai General, operado por don
Juan Bravo, con la influencia de don Magdaleno, amigo de todos y
Manuel se hizo cartero y se casé en la misma casa con la Magdalena de
Antonio Correas, el de la diaria, moza prudente y discreta donde las
haya, de figura angelical.

Desde que se hizo gafan, no falté en las hazas nunca ni dejé de
almorzar y comer caliente ningun dia ni le faltaron las gachas, las habi-
chuelas o los mojetes para cenar. Como el oficio hace maestros, gracias
a esta necesidad de guisar en el campo, se hizo un gran guisandero, con
merecida fama entre sus amigos que eran de oficios lugareros y podian
delegar los guisos en las mujeres, pero él nunca comié de fiambre, de
merendera o entrepanado como se estila ahora con los adelantos, ni en
su tiempo, nadie, por eso se vendian tantas sartenes de patas en la
feria, siendo la época de los atrasos que no hay que confundir con la de
los perezosos. Ya en la madurez y precisamente por los amigos, fue
consumista, cosa que acabd de relacionarlo ampliamente con la plazay
sus pobladores y como podia surtirse mejor, aumentd su inclinacién
a la sartén. Y cuando murid, bastantes afios después, todavia existian
en las camaras de mi casa testimonios evidentes de los riesgos de aquel
servicio que intranquilizaba a mi madre. Y yo creo que le gustaba o
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