
No es poca fortuna poder conservar en esta obra 
el recuerdo de uno de nuestros molinos según eran y 
el de uno de los molineros que trabajaron en él, que, 
además, no estuvo falto de apodos y se quedó con el 
más expresivo: el Molinerillo Hermoso. Su padre fue 
también molinero toda la vida y sin embargo le de
cían el Zapaterillo y al chico, Julián el del Zapaterillo, 
pero el padre murió muy joven y la hermosura del 
chico era tanta que la gente empezó a decir:

—¡Vaya un molinerillo hermoso!
Y con eso se quedó.
Fue hijo solo. Su padre era hermano del padre de 

las Brauljas y por lo tanto el Molinerillo primo herma
no de todas las que hemos conocido y hemos de re
cordar con agrado después de muertas por su buen 
trato. Se crió con su madre, María Jesús Zarco, viuda, 
en la calle Arjona donde había nacido, en la casa de 
la tía Sinfora y el tío Juan Parrana, padres de Daniel 
el del Agua, enfrente del Flete. Se hizo novio en la 
Puerta Cervera, enfrente del tío Joaquín Vela y allí se 
quedó al casarse y vivió hasta su muerte.

S U C E D I D O S
Cuando el tío Chichones estaba de molinero en Las Gue

rreras con D. Juan Castellanos debió advertirse algo que indu
jo a D. Juan a poner un candado en el arca donde echaban la 
harina de la maquila.

Chichones al ver el candado puso un letrero en la tapa que 
decía:

—"De que te sirve el cerrar si está en mi mano el echar".
Al día siguiente desapareció el candado.

D. Demetrio fue un mbestro que no usó nunca correa pero 
si punteros y varillas de fresno y sus manos de enanete que re
pelaban con una furia feroz. Entre los chicos se decía que untán
dose con ajo la palma de la mano no dolía el castigo y uno, que 
no se escapaba nunca de él, fue por la calle untándose y al pasar 
se cumplió el castigo y D. Demetrio debió olerle porque le pro
pinó un palmetazo en cada mano diciendo:

—Toma pan y moja que es caldo de liebre.
El chico dijo luego que le había dolido más.

La Rondilla era una callejuela donde se arrojaban desper
dicios.

Le reprochaban a Sanchón el ir a recojer las gallinas muertas 
que tiraban para comérselas y el contestó 

—¿Es que te las comes tu vivas?

-  9 -

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. N.º 15, 1/12/1964.


