josa de tener tres hijos y
que solo a uno se le cono-
ciera por su apellido, a Ma-
nuel Quintanilla Ortega, el
barbero. Al ciego le decian
el Colgandero y a Francis-
co, Tachuela. La madre re-
funfufiaba pero no se enfa-
daba, conforme con las
decisiones soberanas de
nuestro lugar.

El sordo Encinas, tan sor-
do como el Mudo, pero de
hablar y reir él sélo, sin
dejar intervenir a nadie,
jagarratel, porque lo tenias
que dejar, isi te soltabal El
rubio de las Gregorianas,
Pedro Arias el del Paseo,
Sacramentos el Churrero,
etc., el nimero es infinito.

Sitio muy propio de za-
pateria lo es el chaflan de
las calles de Santa Maria y
Principe. Donde estaba Ni-
colds' Abengdzar Caseropor
el siglo nuevo.

Merece mencidn especial
la zapateria del Cojo de la
Rochana, en el Arenal, se-
guramente la mas alegre
del pueblo. Su nombre Jo-
sé Logrofio Sanchez Ma-
teos. Orientada al medio-
dia, tenia una claridad me-
diterrdnea, como la carta
aquella de Heliodoro.

La habitacion era peque-
fla pero muy clara, con vi-
drieras a la calle y al patio,
estrecho v largo, bien em-
pedrado. El piso de la za-
pateria era de yeso. El Cojo
tenia su asiento y la mesa

~la Aavrae
a la derecha de la entrada

y las hormas en el rincén
del fondo, con varias sillas
alrededor para los concu-
rrentes, que eran numero-
sos y nunca faltaban desde
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por la mafiana temprano, porque alli se
acogia a todo el mundo como en su casa o

_tal vez mejor, ya que nunca se molestaba

y se disponia de todo como propio jQué
gente tan buenal No es posible imaginarse-
lo!jLa Morena!jVerruga! Los tres mozos vie-
jos. Y lo mismo los casados, Regino, etc.
Encima del sitio del maestro habia un re-
trato de Costa, de los que traian los papeles,
clavado en la pared con tachuelas. krala
admiracion del Cojo y su parecido, porque

aunque D. Joaquin era menos tullido, tenia

el mismo torso y la misma testa que dieron
a Costa el nombre de Leén de Graus, por-
que desde alli lanzaba los rugidos que re-
tumbaban por todo el pais. El Cojo no ru-
gia, pero tenia una carcajada, tan franca y
ruidosa, que se le oia una legua antes de
llegar a su casa. Tenian ambos la misma
actitud, de tronco enhiesto, impuesto por la
debilidad de las piernas, pero sin barbasy
mucho maés colorado el Cojo.

En la zapateria se lefa el periddico a diario,
como en todas las del pueblo, partidarias
por eso de los adelantos, pero alli ante una
gran concurrencia, que tomaba el sol o la
sombra desde dentre y escuchaba la lectu-
ra, entusiasmada de la galanura, pero un
poco excéptica en cuanto a la veracidad de
lo que se decia, que esa es la actitud alca-
zarefla. Y otro detalle muy caracteristico
nuestro es que ese rincdn progresista, como
la esquina del Galgo, la de Raspilla y el San-
to, fuera uno de los amparos sélidos de Es-
trella en dias de lucha electoral y uno de
sus estacionamientos diarios, cosa que den-
tro de la rusticidad habla muy alto en favor
de nuestra comprension y nobleza.

José, por lo mismo que no podia tenerse
maés que en pot ntisim as muletas, por lo pe-
sado que estaba y por irsele las piernas co-
mo las de un peiele de trapo, le gustaba ir
de caza, como a toda la familia, y se confor-
maba con it de codornices con el sefior
Bernardo. Lo llevaban en un borrico rucio,
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como el dia de la fiesta béquica de los

zapateros, el 25 de octubre, San Crispin, y
lo pasaba en grande y los demads con él
porque se le oia reir desde El Mamello.

El espiritu dominante en las zapaterias
era el progresivo y liberal, estimulado sobre
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