temporales diferenciados: sinuosos,
prolongados, dilatados y durmientes los
primeros; 'y  sincopados, vibrdtiles,
eléctricos y vertiginosos los sequndos. Mds
allé de esa diferencia en tonos y ritmos
como los citados; el tiempo vivido y
seleccionado en la escritura, discurre ante
el lector como el movimiento casi invisible
de una nube veraniega, quieta 'y
algodonosa. Una sensacion de quietud y de
falso estatismo, que nos deja ver cdmo se
desenvuelve la escritura en fechas
divagantes y de dudosa precision temporal.

Agrupar ese tiempo deshilvanado y plano,
ahormarlo para la escritura requiere unas
técnicas narrativas precisas; de tal forma 'y
manera que esos recuerdos, que se van
activando desde el reflejo reflexivo de toda
escritura, requieren unos hitos de
referencia precisa. Hitos memorables que
suelen funcionar, como los faros en la
navegacion anterior a los avances
inteligentes del GPS y de los satélites, como
luces turbias o brillantes, que nos orientan
y nos permiten, desde su reconocimiento,
establecer y otear el perfil de la silueta
costera y de las hondonadas marinas. Hitos
memorables de referencia pues, para no
perder la andadura y no perderse en ella, y
que funcionan también como los jalones
camineros: nos orientan y nos delimitan la
trazada de nuestra andadura.

Hitos de referencia, como fuentes de
memoria, que la abastecen y nutren, para
desde ellos desplegar la recuperacion que
demanda esa particular escritura movediza
y cambiante. Como corresponde a un
ejercicio de memorializar la infancia y sus
recodos de temporalidad intangible y de
acontecimientos difusos y circulares. Tan
circulares como los calendarios agrarios y
su agregacion concatenada de fiestas y
festejos, que afio tras afio repiten su
secuencia de llegada y de despedida.

Los hitos espaciales tenidos por tales, como
explica el escritor en diversas pdginas y
secuencias, estdn referidos a pasajes
ejemplares de su Albacete natal: el Pasaje

Lodares, el Alto de la Villa, el Teatro Circo,
La Feria o el Parque de Abelardo Sdnchez,
serian algunos de esos posibles mojones
camineros. Otros emblemas de la
rememoracion estarian formados por cines
abiertos como el Capitol y el Maricel; bares
cerrados y cafeterias de Formica, que
quedan en la memoria, como Salas, Sajonia
y Rex; y, finalmente, el grupo de bibliotecas
publicas frecuentadas y admiradas. Junto a
esos enclaves, y con una nutrida ndmina de
acompafiantes diversos, habria que unir los
primeros lugares ajenos al centro formativo
y familiares al tiempo: asi Pozo Berrueco,
Munera y Vara del Rey.

Lugares que tienen cometidos diversos en
la génesis y formacion del muchacho
Sarrion en ciernes. Frente al cardcter
urbano, funcional y comercial de los
primeros enclaves, habria que contraponer
el cargamento de las segundas plazas, que
rondan la memoria polvorienta y acalorada
de los dias azules y festivos. Si los primeros
hitos espaciales aparecen revestidos de
tonos y pigmentos grisdceos de la ferralla
del oxido; los ultimos cuentan con una
coloracion mds viva y nitida, con matices
mds vibrantes, proximos a la fiesta y al
juego. De igual forma que las capturas del
callejero de Albacete y sus andanzas y
recorridos, cuentan con una urdimbre
narrativa que se contrapone al viento
poético alado de los pueblos citados. Como
queda claro en las lineas elegiacas de
Munera. “Los viejos y nobles portones
construidos con madera de sabina y con
historiados Illamadores de bronce, se
agrietan y cuartean en los caserones
blancos de cal y semiabandonados...”. Tono
que enuncia lo que se extingue y marcha,
de igual forma que lo hace, pdginas
después, con el recuerdo de Vara del Rey:
“Abandonando para siempre el lugar, en el
que no queda mds rastro de mi familia que
un incierto tresbolillo de tumbas y nichos
en el cementerio”. Ese tono de fractura y de
adids, aparece de nuevo referido ahora al
Alto de la Villa. Convertido ya, de manos
del progreso conventual e higiénico de los
afios sesenta en “una  gigantesca
escombrera de polvo y cascotes”. En una
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