
rojos. Han vivido juntos niñez y adolescencia. 
Se le avisa. Un decreto de aquellas gentes per
mitía a los jefes de sus partidos solicitar el in
dulto de pena capital que pudiera recaer sobre 
alguno de los suyos. Su respuesta, escueta, es 
contundente: «Es una fascista, y él no quiere 
saber nada». Es muy probable que Carmen 
Tronchoni prefiera ese reconocimiento final de 
su mejor título y condición.

Cárcel de Molina, viejo convento profanado. 
El patio está lleno de flores. Hay naranjos y ese 
olor embriagante y de feliz presagio que es el 
azahar. Desde allí se ve Montjuich.

Carmen ama la vida, tiene veintidós años, es 
muy bonita. Un hombre joven, inteligente, ha 
vertido en su oído las permanentes rutinas mara
villosas que dice el amor. Batallas que resuenan 
ya viniendo de Aragón. Como ovejas, muchas 
mujeres esperan en aquel patio, que ofrece bro
tes de fecundidad y vida, la fecha que les ha 
de libertar. Carmen, levantina, siente ágil y exu
berante el corazón.

El 27 de marzo, cuando ya están oscuros los 
dormitorios, la vienen a buscar. Sale con un 
abrigo echado sobre los hombros. Por debajo le 
asoma un blanco ropaje.

Le ofrecen unas flores. Elige cinco, exactas, y 
dice «Adiós» sencillamente. En la capilla —-una 
celda como las demás— escribe dos o tres car
tas. A sus padres, a los compañeros de martirio. 
«En estos momentos me han anunciado la no
ticia de nuestra próxima ejecución... Esta tar
de creo que confesaré y comulgaré, y no os digo 
nada más sino que os envío un abrazo con todo 
el valor que yo poseo.»

En un pañuelo marca con sangre el yugo y 
las flechas. La ejecución se ha señalado para las 
cinco. A las ocho todavía espera y se debate en 
la incertidumbre vital. Luego se supo que un 
canje nacional había intentado con todo esfuer
zo evitar la tragedia.

A las ocho y cuarto, Carmen Tronchoni cae 
en Montjuich, aquel castillo sombrío que ella 
contemplaba desde su patio pletórico de luz, de flo

res, de azahar. Antes condecora el pecho bravo 
de sus compañeros con los claveles que la emo
ción de otras cautivas de mejor destino le ofre
ció. Y las balas impulsaron su alma hacia U 
Señor.

Porque ella pidió que su rostro fuese respe
tado para facilitar una posible reclamación del 
cadáver, el tiro de gracia abrasó y deshizo su 
cutis terso de veintidós años.

(Hasta aquí, sacado del expediente de recom
pensa de Carmen Tronchoni.)

En premia a la inmolación de su vida en acto 
de servicio, se la concede, la «F» de oro indivi
dual.

*  *  *

Y para estímulo se cuenta aquí la muerte du
rante este período de otras camaradas de Bar
celona, cuyo relato da idea de lo arriesgado y 
difícil de toda aquella época.

María Mira Calderón. —. Detenida en agosto 
del 37 y ejecutada el 29 de abril de 1938 en el 
foso de Santa Elena, de Montjuich.

Catalina Viador Pons.—-Procedía de la Cornil 
nión Tradieionalista. Perteneció al Socorro 
Blanco. Fué detenida y condenada a la última 
pena, y ejecutada en el Castillo de Montjuich el 
11 de agosto do 1938.

Rosa Fortuny Ramos.- Fué detenida con su 
esposo y su hija, y minuto su esposo a causa de 
los sufrimientos, la condenaron a la última pena.

Sara Jordá Cualter.—A1 inda con dos hijos di' 
veinte y dieciocho años; fué condenada a la úl
tima pena por pertenecer al Socorro Blanco.

Alba Bosch.—Acusada de pertenecer al Soco
rro Blanco, fué martirizada y condenada a la 
última pena. La ejecutaron el 11 de agosto de 
1938 en el Castillo de Montjuch.

María Dolores Plá.—Asesinada en Montjuich 
por ser falangista.
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