
FELIPE Y JUANA
(TRAGEDIA EN DOS RETRATOS)

El mejor elogio que se me alcan~

za a propósito de la Exposición
«Carlos V y su ambiente», es el de
consignar que me sentía embarga
do de una sensación de malestar
transcendente, de tristeza especulii
tiva, al transitar los ámbitos del
Hospital de Santa Cruz. De manent
que cuando, por imperativo de las
horas, me tenía que reintegrar al
ambiente exterior, me sorprendía
de verme gozosamente vivo y en
1958. Porque el dintel del recinto
de la Exposicióu hacía las veces
de una fantástica frontera entre la
actualidad viva y un fabuloso in
tento de reviviscencia del pasado.

Las armas antañonas, las joyas,
las pinturas, cuando se convierten
en antigüedades, 2siguen viviendo
su vida humilde, pero dilatada, de
cosas? No: son ya fósiles también,
aunque se conserven acicalados y
a punto aún de disparo, como los
arcabuces carolinos. Sus dueños,
los ilustres muertos de la dinastía
austríaca, se asomaban, muertos
también, a las ventanas de tauma
turgia de los retratos. Porque los
muertos mueren también, otra vez,
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en sus efigies, a despecho de la
maestría de los artistas y de la
bondad de los pigmentos. La colec
ción de efigies reunida en Santa
Cruz era excepcional: por la jerar
quía de los representados y por la
categoría de los artífices. Falto de
espacio para referirme a la simbolo
gía del retrato de Carlos en Mul
bergh, ni a la calidad fabulosa del
de Felipe 11, por Lucas de Heere,
ni al sorprendente parecido de este
retrato con el de la Emperatriz, por
el Ticiano, sí quiero, empero, re
ferirme a otros dos retratos (a otras
dos parejas de retratos) que nos
dan la clave, decepcionante, quizá,
de un famoso drama histórico.
Como puros documentos pictóri
cos, los retratos que más me han
impresionado, han sido los de doña
Juana, «la Loca», y los de su espo
so don Felipe. Los de doña Juana,
pintado el uno por el maestro Mi
chel y el otro por el maestro de la
Abadía de Afflinghen, me parece
recordar. Aunque de distinta mano,
los dos ofrecen entre sí un im
presionante parecido, garantía de
fidelidad al modelo; de manera

que doña Juana se nos aparece
como una mujercita trágicamente
insignificante, de frente monstruo
sa de raquítica, cuerpo ruín y un
ánimo empEoqueñecido que aflora.
en unos ojos tristes, pequeños y
lacrimosos; bien distinta, desde
luego, de la figura impresionante
que Casado del Alisal fingió, con
romántica despreocupación, en su
célebre cuadro, y de la heroína
que Aurora Bautista incorporó en.
el celuloide. Juana, en sus retratos,
se nos representa poco favorecida.
por la Naturaleza, infradesarrolla
da e histéricamente propensa a las
quejas y a las lágrimas. Y su ma
rido, el beocio Felipe de Austria,
en los suyos, no tan hermoso como
le proclamó su sobrenombre. Por
que en los dos que le representan,
anónimo el uno, del maestro de
Afflinghen el otro, se nos ofrecen
también dos semblanzas idénticas
de un mocetón de carrillos grasos
y frente breve, y ojos pequeños
y juntos que revelan, sobre nota
ble carencia de inteligencia y sen
sibilidad, un feroz egoísmo de prín
cipe malcriado.-JosÉ PEDRAZA.
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