
FELIPE Y JUANA
(TRAGEDIA EN DOS RETRATOS)

El mejor elogio que se me alcan~

za a propósito de la Exposición
«Carlos V y su ambiente», es el de
consignar que me sentía embarga­
do de una sensación de malestar
transcendente, de tristeza especulii­
tiva, al transitar los ámbitos del
Hospital de Santa Cruz. De manent
que cuando, por imperativo de las
horas, me tenía que reintegrar al
ambiente exterior, me sorprendía
de verme gozosamente vivo y en
1958. Porque el dintel del recinto
de la Exposicióu hacía las veces
de una fantástica frontera entre la
actualidad viva y un fabuloso in­
tento de reviviscencia del pasado.

Las armas antañonas, las joyas,
las pinturas, cuando se convierten
en antigüedades, 2siguen viviendo
su vida humilde, pero dilatada, de
cosas? No: son ya fósiles también,
aunque se conserven acicalados y
a punto aún de disparo, como los
arcabuces carolinos. Sus dueños,
los ilustres muertos de la dinastía
austríaca, se asomaban, muertos
también, a las ventanas de tauma­
turgia de los retratos. Porque los
muertos mueren también, otra vez,
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en sus efigies, a despecho de la
maestría de los artistas y de la
bondad de los pigmentos. La colec­
ción de efigies reunida en Santa
Cruz era excepcional: por la jerar­
quía de los representados y por la
categoría de los artífices. Falto de
espacio para referirme a la simbolo­
gía del retrato de Carlos en Mul­
bergh, ni a la calidad fabulosa del
de Felipe 11, por Lucas de Heere,
ni al sorprendente parecido de este
retrato con el de la Emperatriz, por
el Ticiano, sí quiero, empero, re­
ferirme a otros dos retratos (a otras
dos parejas de retratos) que nos
dan la clave, decepcionante, quizá,
de un famoso drama histórico.
Como puros documentos pictóri­
cos, los retratos que más me han
impresionado, han sido los de doña
Juana, «la Loca», y los de su espo­
so don Felipe. Los de doña Juana,
pintado el uno por el maestro Mi­
chel y el otro por el maestro de la
Abadía de Afflinghen, me parece
recordar. Aunque de distinta mano,
los dos ofrecen entre sí un im­
presionante parecido, garantía de
fidelidad al modelo; de manera

que doña Juana se nos aparece
como una mujercita trágicamente
insignificante, de frente monstruo­
sa de raquítica, cuerpo ruín y un
ánimo empEoqueñecido que aflora.
en unos ojos tristes, pequeños y
lacrimosos; bien distinta, desde
luego, de la figura impresionante
que Casado del Alisal fingió, con
romántica despreocupación, en su
célebre cuadro, y de la heroína
que Aurora Bautista incorporó en.
el celuloide. Juana, en sus retratos,
se nos representa poco favorecida.
por la Naturaleza, infradesarrolla­
da e histéricamente propensa a las
quejas y a las lágrimas. Y su ma­
rido, el beocio Felipe de Austria,
en los suyos, no tan hermoso como­
le proclamó su sobrenombre. Por­
que en los dos que le representan,
anónimo el uno, del maestro de
Afflinghen el otro, se nos ofrecen
también dos semblanzas idénticas
de un mocetón de carrillos grasos
y frente breve, y ojos pequeños
y juntos que revelan, sobre nota­
ble carencia de inteligencia y sen­
sibilidad, un feroz egoísmo de prín­
cipe malcriado.-JosÉ PEDRAZA.
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