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DEL COMERCIO 
 
que desde el otro extremo, 
recibía a los visitantes con 
alas de poesía historiada, se 
cerraron los grandes 
portalones y los vetustos 
edificios quedaron en el 
silencio de las noches de 
luna clara, como a la 
expectativa de ver quien era 
capaz de volverlos a 
habitar, después de que por 
ellas, incluso, pasase en forma de personaje de novela un tal Pepe Fajardo a 
quien Benito Pérez Galdós lo hizo Marqués de Beramendi y lo puso a vivir allí, 
en uno de los mejores ángulos de la plaza por excelencia de Atienza. 
   Para finales del siglo XX un único comercio quedaba con las puertas abiertas 
al universo de la plaza, Almacenes Ridruejo. Detrás de su histórico mostrador, 
de madera bruñida por el paso del tiempo y de las miles de manos que le 
fueron sacando brillo, todavía estaba su propietario, Don Pedro Ridruejo, uno 
de aquellos hombres “del comercio” de toda la vida, que recibía a cuantos 
entraban en él con la sonrisa puesta y la elegancia en el vestir que siempre 
distinguió a los antiguos hombres “del comercio” elegante de toda la vida. 
   Don Pedro, como si fuese el cura, o el maestro, e incluso el alcalde de la 
localidad, ya sabía de antemano cómo atender a su posible cliente. Y me 
atrevería a decir que hasta incluso sabía, antes de que se lo pidiesen, lo que le 
iban a adquirir. Cosas de viejo y sabio comerciante. 
   Aquel hombre había conservado aquella tienda, bajo los soportales de lo que 
fuese Casa del Cabildo, como el primer día que abrió sus puertas, aunque los 
géneros se fuesen almacenando en sus anaqueles, o en la trastienda, con el 
sabor añejo de las viejas boticas de pueblo, donde alrededor de la mesa 
camilla, al amor del calor del brasero, se mantenían tertulias o trataba de 
arreglarse el mundo en lo posible. 
   A su muerte, y como heredero del oficio, quedó su hijo, también Pedro. Toda 
la vida detrás de un mostrador viendo pasar la vida de una de las más elegantes 
plazas de la provincia de Guadalajara. Tal vez, si hoy le preguntasen, diría que 
no sabría hacer otra cosa. Que aquel oficio lo aprendió desde su nacimiento y 
en él sigue y le gustaría seguir hasta que se apague su último día. 
   Puede que sea el último comercio histórico de los que quedan en toda la 
Serranía de Atienza. Su exterior mantiene la estampa de postal que se llevan  
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