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DAIMIEL Y EL VIMO DE LA VIDA
Po r  J .  M . a G r a D E  \  I E D M A

En D aim iel, ese an cho pueblo m an ch e- 
’go en el que, ad em âs de vino — y supon- 
go que m iel— , fué p ara  mi una sorp resa  
v er la p rod u ccion  a rrô ce ra  que sus cam -  
pos o frecen , tuve la gozosa ocasion  una 
n och e de co n fro n tar p erson alm en te algo  
de lo que y a  ten iam os referen cias sob ra-  
das y  de asistir a un a c to , singularm ente  
sencillo  y  sin cero , de am istad  y de grati- 
tud h acia un im p ortan te vecin o  que se les 
m arch ab a . T u v e , digo, ocasion  de ap re- 
ciax co m o  en la tierra  del vino la am istad  
y la gratitu d  saben ser el vino de la vida.

L o  p rim ero , lo que tuve la alegria  de 
co m p ro b a r p erson alm en te , es el carin o , 
la d evo cion  y h asta  el orgullo que los 
m an ch egos sienten por el h om b re que 
F ra n co  m an d o p ara  regirles; p or el h o m 
b re que desde h ace  dos anos gobierna la 
p ro vin cia  y estudia y trab aja  por ir resol- 
vien d o o alivian do sus p ro b lem as; que se 
afan a por co n o ce r bien sus h om b res y sus 
hogares, sus ilusiones, penas y  alegrias. 
T ien e que ser asi p ara  que ese h om bre  
— escasam en te  en dos an os—  se h aya  
m etid o de tal fo rm a, con  taies ra ices de 
sin cerid ad  y  h ond u ra — co m o  sin inten- 
tarlo  pude ir viendo y rem iran d o en po- 

co  m âs de d o ce  h oras de p erm an en cia  en  
L a M an cha— , en los co razo n es de los 
h om b res m an ch egos. E se h om b re es Jo sé  
M aria del M oral, n uestro  am igo y anti- 
guo M ando N acion al, y  creo  que ya estâ  
cla ro  el porqué del gozo y  la alegria.

L o  segundo fué el h erm oso  h om en aje  
de orgullosa co n gratu lacion  y sin cero  pe- 
sar de d esp ed id a que los h om b res de D ai
m iel rendian  al n otario  del pueb lo, su ca- 
m arad a  y  con v ecin o  Jo sé  A n to n io  G a r
cia-N ob lejas, tam bién  reclam ad o  por 
F ran co  p ara  gob ern ar una p rovin cia  es- 
panola.

D aim iel estâ  sem b rad o  en la ru ta  a M a
drid desde C iudad R eal. De alli regresab a  
Ignacio G arcia , S ecretario  del S. E . U ., 
después de asistir al bautizo del quinto  
de los hijos de Del M oral—  segundo ya  
de los nacidos en L a  M an cha— ; una M a
ria C arm ela a la que ech ô el agu a y la  
sal, con  ab un d an cia y buena m an o, el pa- 
d re dom inico fray D esiderio Diez de T ria - 
n a, m an ch ego de A lm ag ro , C apellân  casi 
clâsico  del C am p am en to  de C o v aled a , ca- 
sam en tero  si los hay, ap o d erad o  o asi de 
un novillero  gran ad in o , co n v ersad o r in
fatigab le. p ro p ietario  de una hum anidad  
im p resion an te y am igo en tran ab le  del en 
tero  F ren te  de Ju v en tu d es. U n frai le casi 
fabuloso.

R eg resâb am o s de C iudad R eal, digo, 
y en D aim iel hicim os alto con  D el M oral, 
que volvia alli con  su fam ilia, invitados  
por él a  q ued arn os a ese h om en aje que 
iba a  rendirse a G arcia-N o b lejas. E l que 
fuera con  su fam ilia se d eb e, am igos a 
que Del M oral se ha h echo tan integra- 
m ente m an ch ego , se ha co m p en etrad o  de 
tal m od o y m an era con  la tierra  que rige, 
que a la h ora de p ensar sitio donde v era- 
n ear se traslad o  con  los suyos a este D ai
miel blanquisim o, que en su h on or, sin 
d ud a, ha conseguido ya  dar v arias veces  
la m âxim a  tem p eratu ra . P e ro  alli le te- 
néis tan feliz, e incluso diciendo eso de 
que p or las n oches refresca  algo, «p ero  
no m o lesta» . Y  asi co m o  no con sien te que 
d elan te de él se b eb a o tra  co sa  que no 
sea vino de L a  M an cha, em p lea  su dia- 
léctica  — que sabéis que no es p récisa- 
m ente m ala—  p ara  con v en cern o s que no 
h ace  ca lo r. Y  lo con sigu e, jya lo c re o ! 
A lgo nos hablo sob re  una n ueva O rden  
que estâ  n acien d o, p recisam en te  al ca lo r  
de esa estu p en d a tem p eratu ra  m an ch ega. 
P a ra  in gresar en ella hay que d em ostrar  

el m âs ab solu to  d esp recio  h acia  el sol de 
ag o sto , por ejem p lo , en L a S olan a, y 
con stru irse en tre  las calcin ad as eras  un 
ch ale t de v e ra n e o ; o acu d ir a un tendido  
de sol en la fiesta de to ro s co n  la buena  
cam iseta  de felpa b ajo  la cam isa ; co m er-  
se una «p aella» el 2 5  de julio, ricam en - 
te sen tad os b ajo  el ab solu to  sol, o algo  
asi. S iem p re a base de m ucho sol y m u- 
cho m âs d esp recio . L a  O rden  la ha bauti- 
zad o Jo sé  M aria con  el buen n om b re de 
«M an ch arab is» y  la v aticin am o s un gran  
p orven ir. Y  quién sab e si hasta lograrâ  
con  el tiem po co n v ertir  a  D aim iel en  ciu
dad de v eran eo , con  festivales de musi- 
ca , cine y te a tro , al estilo  de esas ciu d a- 
des del N orte en  las que hay que arm arse  
de d esp recio  h acia  el frio y  la llu v ia ...

P ero  v ay am o s con  el h om en aje que 
D aim iel rindio a Jo sé  A n ton io  G arcia-  
N oblejas. C o m o  es de rigor, se tra ta b a  de 
un b anq u ete. El p lacer de los b anquetes  

ya sabéis que debe m ed irse no por la  ca -  
lidad y ab u n d an cia  de los m an jares, sino 
por la reunion de los am igos, p or la con - 
v ersacion , por la tem p eratu ra  de co rd ia- 
lidad y a fecto  y  el espiritu de sin ceridad  
que los présidé. E s ahi donde ra-dica su 
v erd ad ero  en can to . E ste , con fieso  que lo 
tuvo co m o  p ocos. B ajo  los ch o rro s  de la 
luz néon, que por cierto  ya  ha llegado a 
casi to d o s n uestros pueblos, la com id a  
tuvo lugar en los jard in es del ex trao rd i-

nario Instituto L ab o ra l que alli h a  sido  
con stru id o , y del que o tro  dia os habla- 
ré, p orque bien lo m erece.

E n  torno a  G arcia-N o b lejas estab a  un 
cen ten ar de h om b res de D aim iel y ta m 
bién algunos de pueb los cercan o s , segün  
m e en teré . A lli el A lca ld e , y el cu ra — un  
ven erab le  an cian o que se em o cio n o  m u 
ch o — , y  el co m an d an te  del puesto, y los 
m aestro s, los m éd icos y los farm acéu ticos, 
y gentes del co m ercio  y la p equena in- 
dustria y h om b res del cam p o . M uchos  
h om b res del cam p o — de esos que saben  
am arlo  com o a  algo câ lid o , en tran ab le  y 
h um ano—  recién  regresad os de la faena. 
Y  con  tod os ellos, casi com o  uno m âs, 
saludando a tod o s fam iliarm en te p or sus 
n om b res, co n  la cam p ech an ia  de buenos  
am igos, el G o b ern ad o r falangista nuestro  
ca m a ra d a  Del M oral.

C om en té esto  con  unos vecin os de 
m esa.

— i A h  ! — m e dijerom— . P ues igual h a
ce en to d o s los pueblos. En  ninguno baja  
de dos d ocen as los vecin os a  los que co -  
n oce p or n om b re y apellidos.

Seguim os h ab lan d o. Pensé sob re aque- 
lla buena v erd ad  de que tan to  v ald râ  uno  
cu an to  quieren los d em âs, y que p ara  que  
quieran se les ha de ganar la b o ca  p or el 
co razo n . Sin duda, con  el suyo ha gana- 
do a  L a  M an cha Del M oral. P o rq u e  no 
hay hechizo co m o  el buen serv icio , y p a 
ra  ganar am istad es el m ejor rem ed io  es 
h acerlas.

P a re ce  que G arcia -N o b lejas es ta m 
bién un h om b re asi. E n  D aim iel lleva* 
ejercien d o  siete an os y el pueblo en tero  
es su am igo. U n dia le hizo Del M oral 
P résid en te  de la D ipu tacion  m an ch ega, 
y en p o co  m âs de un ano se ha ganado  
el carin o  de to d a  la p rovin cia . H om b re  
ju sto , in teligente, a ctiv o , em p ren d ed o r y 
h on rad o , m ed id or de sus d erech os por la  
v a ra  de sus d eb eres, G arcia-N ob lejas, lle
gad o a la p olitica  en au tén tico  a c to  de 
serv icio  y sacrificio , supo ser el m âs leal 
y valioso  co lab o rad o r de Del M oral y  efi- 
cacisim o servid or de la p rov in cia . Y  asi, 
tod os lam en tab an  su m arch a . P o r lo que 
0 1 , hay buenas razon es p ara  an ticip ar a la 
p ro vin cia  de C astellon , que es la que G a r
cia-N ob lejas va a g ob ern ar, la m âs segu- 
ra  en h orab u en a. P orq u e es tod o  un h om 
bre e jem p lar el que L a  M an cha les envia. 
U n h om b re al que van  tod os a  ech ar m u
cho de m enos. P e ro  L a  M an cha sentia  
tam b ién  la alegria  del m âs alto  servicio  
que el paisano iba a p restar. U n a rueda  
de ab razo s y  ap reto n es de m anos, ponia  
fin a  aquel cord ialisim o a cto .

U na ligera brisa co m en zab a a m over  
las hojas de los ârb oles. P ero  era  una 
brisa que no m olestab a. j P a la b ra !

De «Ju ven tu d »
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