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«Yo viví la posguerra en Alcázar. Era muy niño, pero tengo en mi 
mente imágenes imborrables»

Andrés Vclasco en su época de productor con las estrellas del momento: Alberto Closas, Sonia Bruno, Elisa Ramírez, Fernando Guillén, 
Fiorella Faltoyano...

len ta , y si m e lo perm ite, cruel 
con ella m ism a y con sus hijos; 
pero  cuando pene tra  en el alm a, 
es algo m aravilloso . Pero es difí­
cil «penetrar»  en ella. Por eso se 
h an  hecho tan  pocas películas y 
se ha  escrito  sobre ella m uchísi­
m o m enos de lo que se merece, 
porque es m uy difícil p lasm arla  
con im ágenes o describ irla  a tra ­
vés de la p a lab ra  escrita .

—Toda su infancia se desarrolló 
en Alcázar, aquellos momentos, 
convivencias, juegos, etc..., ¿han 
enriquecido sus fotogramas?

—Más que mis fotogram as, 
h an  enriquecido  mi vida. Yo viví 
la posguerra en Alcázar. E ra 
m uy niño, pero  tengo en mi 
m ente im ágenes im borrables. 
Desde ir a por «cuarto  y m itad» 
de pan de higo a la «tienda Chi­
ca», o a la consulta  de don Ma­
riano , un m édico de cabecera al 
que recu rría  mi m adre por cual-

12 q u ie r m otivo, sobre todo cuando

ag a rra b a  un  em pacho de sandía, 
recuerdo  que ten ía  la consulta 
en El Altozano, o refugiarm e 
bajo  la  capa del cu ra  en la pro­
cesión de San S ebastián , m ien­
tras  los m ozos del pueblo  tira ­
ban  cohetes a ras de tie rra  y los 
caballos delan te  del S an to  se po­
n ían  a dos m anos. Este año he 
leído que no han  salido los caba­
llos, que se fueron a C riptana. 
Me produce tristeza  que se p ier­
dan  las traciones. D esaparecen 
c;._,as que han  sido instituciones 
? qu itectón icas, o sim plem ente 
costum bristas. Hace unos días 
leí en un periódico com arcal que 
iban a tira r «La E squina Da­
m ián», de Alcázar; me tem o que 
harán  un edificio que no se pare­
cerá en nada al estilo de la co­
m arca y del pueblo. Mire, re­
cuerdo lo feliz que era de crío 
cuando llegaba el día de Santa 
Agueda o San Marcos. Nos íba­
mos de m erienda a las eras o al

cerro, y mi m adre m e daba un 
hornazo, que no lo cam biaría  
ahora, en tre  o tras cosas porque 
no se donde com prarlos, por el 
m ás sabroso tortél. Yo tengo tan  
arra igadas m is costum bres, que 
en mi casa organizo gachas para  
m is am igos. Les llam am os «las 
gachas de Dorila», que es el 
nom bre de mi m ujer, y son un 
éxito. Llegué a in v ita r a unos ja ­
poneses a gachas, y se pusieron 
m oraos; así con la ensalada de 
lim ón, que la recuerdo m uy va­
gam ente y que no consigo acor­
darm e de los ingredientes.

-¿Existe un cine, una clase de 
cines castellano-manchegos?

—No. Hay directores m anche- 
gos, sin duda el m ás conocido es 
Almodóvar; pero el cine que rea­
liza, con gran  éxito, no tiene 
nada que ver con el «m undo 
m anchego», ni él responde, di­
cho con todo respecto, al p ro to­
tipo de hom bre manchego.
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