ralidad, sin desfigurar mi juicio ni sobre lo bueno ni sobre lo malo, sin recar-
garlo de tintas chillonas o exageradas, me dejo de llevar y si no sale otra co-
sa, serd porque no la haya o por torpeza mia, no por propésito deliberado de
enmascarar la realidad o batir palmas cuando no vengan a cuento que siem-
pre suenan a falsedad’ (12).

Y estos cuadernos no suenan a falsedad, sino a verdad. Cosas malas, ha-
berlas, haylas siempre. Pero se engafian quienes atribuyen a la vida del pue-
blo, o de la ciudad de reducidas dimensiones, un caracter especialmente aris-
co, resentido, agresivo. Esto es justamente lo propio de los habitantes de la
gran ciudad. La prisa, las incomodidades de lavida modernaen |os grandes nu-
cleos urbanos son las que confieren a sus habitantes todos esos rasgos. Aqui
es donde se puede hablar —con perdén— de mala leche. La “Jeche alcazarefia
no es mejor ni peor —nos dice Mazuecos— sino diferente”. Y esa diferencia
puede hallarse en la tolerancia que advierte Mazuecos y que quiza aqui no se
aprecia por estar inmerso en ella.

“| a vida de Alcdzar —leemos mas adelante— con esas condiciones es co-
mo un colchén de miraguano donde se duerme tan a gusto que nadie o re-
chaza. Una zurrilla y una meriendilla no se perdonan por nada y son infinitos
los rinconcillos donde se “somallan’ las raspas de bacalao con especial arte,
pegadizo e inolvidable, que hace pasar el vino como la seda aunque sea ca-
rrasquefio” (13).

La vida de Alcdzar discurre en los cuadernos, no como en una pelicula,
sino como en reaiidad sucedi6. Si ia vemos ahora de color bistre o aia de
mosca, tiene asi mas encanto, y estas deficiencias de las imagenes ponen la
distancia necesaria para que podamos comprender mejor ese pasado. Nos po-
ne la perspectiva, el cristal. Y seguramente este recoger las cosas afiejas de
Mazuecos influird en que muchos pesares y malas intenciones se disipen, co-
mo se disipan en el recuerdo. Queda la flor, viva, de lo que en verdad impor-
ta, y todo lo demds es aventado como la paja en laera.

Es especialmente interesante lo que recoge sobre medicina, y me ha lla-
mado la atencién, favorablemente, la que presta a los curanderos. Nombres
algunos que me suenan mucho, como el de Coja la Cutimafia, que recomen-
daban a mi madre para que me librara del mal de ojo. ““Amparadoras’, dice
don Rafael que las Hamaban, “porque amparaban lo que podian”. “La per-
sona de mds ascendiente y mas desparpajo en el curanderismo local fue, in-
dudablemente, la tia Antofiona”. Y parece que la comprension del médico
don Rafael Mazuecos llegue hasta ellas (14).

Y por las péginas de los Cuadernos van apareciendo nombres de médicos
que han hecho historia en el pueblo, como José Belmonte y Rafael Bonar-
dell, que trataban en los afios veinte y treinta. Y, como de paso, salen a relu-
cir cosas graciosisimas. “En una época de desnudismo como la presente —lee-
mos—, chocard que se violentaran tanto antes por descubrirse —descubrirse, di-
ce, pudicamente, don Rafael—, incluso ante el médico. Entonces no era ha-
bitual, ni mucho menos, que el enfermo se desnudara para ser reconocido, ni
aun estando en cama’. Y en 1955 escribe: “...todavia se oye a ciertas muje-
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