
? !  ^ / u r ú r t / j r a . E r a  una d o len cia  pareja a la anterior. Yo la descubrí siendo
K y u  —'  mug pequeño, porque llegó mi p ad red icíen d o  que la R afaela había

sucedió y fui con  mi m adre a llevarle  soletillaa, que com pró en c a s a  de la G regoria  del C h o co lata .

? !  A a i o » * *  E r a  una enferm edad frecuente o al m enos era  frecuente que se
'  v er*  h ab lara de ella y to d avía , to d avía  co le a ; tiene m ás arra ig o  que las

viruelas, que se fueron de una y nadie las  c o n o ce  ya.
Y o tuve una vez uno de agu a. Mi padre había tenido tercian as y le hab ía so b rad o  m edio  

frasco  de quinina Pelletier, que era  de la sab rosa  y que sigue dando vu eltas por mí c a s a . El M édico  
m andó que me dieran de aquello , disuelto en a g u a . . , .  ¡Q ué arca d a s , m adre mía! y cualquiera le 
d e cía  a mi padre que no, co n  lo bien que le hab ía ido a él! Pero nad a, el asiento  seguía, h asta  que  
lué una mujer que no puedo re co rd a r y me díó un sobo suave, lento, persistente, tocando la  cau sa, que 

le iba exp lican d o  a mí m adre, h asta  que consiguió lev an tar el asiento y . . .aq u í estam os.

no p arecía  asequible al m al de ojo, pero  
alto grado y de m odo ca si exclu siv o  al em 

brujam iento, que ev o lu cio n ab a de m odo p arecid o  al aojo  y con idéntico resultado; es decir, peor, 
porque co n tra  él no se co n o cían  rem edios eficaces.

La gen te d ecia  que era un mal tonto . El hom bre se h acía  indiferente, ab ú lico  y solía  decir  

algunas b o b ad as, perm an ecien d o h o ras y h o ras en el mismo sitio e  igual actitud. Su figura se  ajab a  y 
las m ujeres d ecían  que estab a  com o si le hubieran ech ad o aceite  frito. Era incom prensible, pero había  
que pen sar en to d o . ¿Por qué no le podrían hab er d ad o  alg o por ahí, algún «bebió» o ech ad o alg u 
nos p o lv o s en la c o m id a ? . . .  ¡Se ven tan tas co sa s ! Las m ujeres re lacio n ad as co n  el enferm o p asab an  
por la im agin ación  de to d os, exam in ad as con  descon fian za y quién m ás quién m enos p en saba en la 
bruja cau san te  del derrum bam iento de aquel hom bre que antes era com o un castillo . Pero qué se iba 
a h acer, m isterios del m undo, y conform idad, porque con tra  lo im posible no hay nada.

%4 t í m u l a w t Q . í i  A ™ .
i iban los sastres a co ser a las c a s a s  y les daban de 

com er; m uchas v eces  pan y queso o sard in as y la costu ra  
ad elan tab a  p o co . Ellos d ecían : «H uevos, p icato stes y longan iza, h acen  a un sastre  de co ser  deprisa», 
Pero esos p latos no se veían  m ás que los días de e r a . . .  en algunas casas .

un acontecim iento  femenino. La m ujer «iba para  
arriba» y de pronto sufría un d esb arate . Esto no debía ser 

m uy seguro, porque a v eces , después, decían  que la co sa  seguía ad elan te o tra  vez y los ch icos nos 
qu edáb am os a «oscu ras» .

( t y k f ñ / t A  E r a  una co s a  blanquecina y menudilla que les salía a los niños de teta  en 
el cie lo  de ¡a  b o ca  y que p arecía  lech e cuajad a.

Era un nom bre bien puesto, porque el p a lad ar quedaba muy ad o rn ad o — orlad o. - 
El tratam ien to  tam bién era muy p ráctico , aunque con trario  a la enferm edad; le untaban miel 

ro sad a  y el an g elito  chu paba que era un gusto.

(2a ¿ M Í i n a 'Maduána ^iNA de las esp ecialid ad es de «M edici
na», — m ancebo de la antigua b o tica  de 

C arn ero s— era cu rar las quem aduras. En to d a la zona quem ada d ab a una buena unción de trem entina  
y la  cubría de pelos de con ejo . Al desprenderse la co stra  quedaba curada.

Era cara c te rís tico  de Celestino Sáiz — ya en su tienda de la c a lle  San A ndrés— el uso de 
m itones de b ay e ta  verde y fundas de igual c la se  para las orejas. Lo h a cía  p ara cubrirse el «humor 
h erpétíco» que p ad ecía .

«M edicina» era g a lleg o , pero le tom ó m ucha ley al vinillo m anchego . Tenía una tartan eja  y 
una mulílla, que cuid ab a personalm en te y una b o ta  en ia  cu ad ra, que em pinaba cu an d o  iba a dar 
agu a, c o s a  que no le olía bien a la Joaquina Pozo algunas noch es.
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