
llegó a tomarle afición, porque hay que ver las veces que se dejaba a los 
amigos haciendo el zurra o jugando al truque y él se sentaba en el 
fuego aunque fuera en el mes de Agosto, pendiente de la sartén. Y lo 
pronto y lo bien que preparaba cualquier animal para guisarlo.

Entonces había muy buenos productos de la tierra y las casas estaban 
mucho m ejor abastecidas, sobre todo para los que como él y otros, 
veían de pintar el día en la plaza y ayudaban a destapar las banastas.

Uno de los almuerzos más frecuentes en este tiem po, al llegar de la 
plaza, eran los pimientos fritos con huevos del corral que tienen su 
punto, como todo y no son fáciles de hacer. Cada vez que los he com i
do después, me he acordado de él bendiciendo su memoria y me he vis
to a su lado con el jarro del vino elaborado por él orilla y el pan de 
pizcón.
Q u é rico todo. Desde que él murió no he vuelto a comer cosas sabrosas.

El día de su fallecim iento, el 14 de M ayo de 1944, a los 86 años de 
edad, dijo Jesús Vaquero en la plaza y después me lo dijo a mí:
— Ya se le han acabado a Rafael los buenos aprovisionamientos de su 
despensa. Y fue verdad.

Se alternaban mucho por entonces los pimientos con las ensaladas de 
limón y las de tom ate con pepino y cebolla, tan fresquitas, sacados de 
los mismos sótanos que ahora se llenan de agua de puro listos que 
somos.

Del mismo sabor fenom enal eran en invierno las sardinas frescas, 
fritas, acabaditas de llegar en los trenes de la madrugada, también con 
huevos puestos del día en el corral propio.

¡Q ué sardinas!, imposibles de olvidar.
Con razón dicen que todo ha cambiado, pero no se sabe cierto si es 

que ha cambiado o que hemos volcado.
Pues ¿y aquellos mojetes y tortillas de espárragos que ahora los hacen 

con sarmientos secos? ¿qué me dices Faco?, Faco Rincón, el genial 
hom bre del paseo que sembraba pim entón en el arroyo de Perra y en 
las pozatas de los árboles?.

Nunca tom é leche porque las cuatro cabras que había en el pueblo, 
ordeñadas en las puertas de las casas, se reservaban para los enfermos y 
daba asco.

En M adrid  me acostumbré a tomarla y com probé que la que allí or
deñaban al amanecer en las puertas, eran las burras cuya leche daban a 
los tísicos. Iban dos o tres borricas con un campanillo monjil colgando
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u e i  j j t í ü _ u t í z . u  y  u n  u i i u u o i  d c u i n j j a a d u u  u c  i u b  t d i u u i  c u n t i d  i u s  d u u -

quines como aviso de su llegada.
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