
S a b o r d e  tierra  m a d re

Otra vez mi pueblo 

Otra vez mi calle

Cuando el alma más o menos atormentada, sien
te la necesidad del consuelo y de la comunicación 

imposibles, halla en la evocación in
fantil la compensación más apropia
da e inocente y, a veces, ensimismado 
en el recuerdo, se escribirían cientos 
de páginas variadas e inconexas que 
el viento arrastraría como hace con las 
hojas caducas de las arboledas en la 
época otoñal.

Es natural que las almas, cuando 
les falta todo, retrotraigan su vida al 
tiempo que no carecían de nada y eran 
objeto de cuidados y preocupaciones 
constantes de la madre amorosa cuya 
ternura parece continuarse en la tierra 
que la recibió en su seno al extinguirse 
su vida.

Por eso me deleita la evocación 
de mi calle y de su gente tal como era 
en la belle epoque. Y cuando la fortu- 

, na me favorece con el hallazgo de al
gún retrato de aquel tiempo mi alegría 
no tiene límites. Ahora han sido dos las 
fotografías encontradas, la de la Ber
nardina y Pepe Canto y la de la Rafae
la de Chala.

La Bernardina y Pepe canto La calle Ancha era en mi niñez, más pobre que
ahora pero mucho más hermosa, porque la riqueza 
no implica belleza necesariamente, más bien lo con
trario. Era entonces mucho más atractiva y de una 
espiritualidad más entrañable, silenciosa pero estable 
y enlazada con la vida propia del lugar.

Eran muchas las casas pequeñejas, pobrísimas, pe
ro rutilantes de limpias y llenas de sol que les daba

— 10 —

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. N.º 15, 1/12/1964.


